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Rôczimë do czëtaniô pòsobnëch kaszëbsczich ùsôdzków. W pòeticczim parce nalézeta 
m.jin. dokazë Bòżenë Ùgòwsczi, Gracjanë Pòtrëkùs i Sylwie Napiątk-Amielańczik. Bédëjemë 
téż wama debiutancką wiérztã Zuzanë Brzezyńsczi, chtërna dobëła pierszi plac w latosym 
Kaszëbsczim Slamie w Mùzeùm Kaszëbskò-Pòmòrsczi Pismieniznë i Mùzyczi we Wejrowie. 
Są téż tłómaczenia z madżarsczégò i kajkawsczégò jãzëka.
W proze mómë m.jin. wëjimk z drëdżégò dzéla romana fantasy Pòd òkã Jastrë i czile wôrt-
nëch òpòwiôdaniów. 
Na kùnc mòżeta jesz przeczëtac dobëtną gôdkã z kònkùrsu gadëszów we Wielim.
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Cova da Iria (Fatima)

Zadzywiô nen môłi plachc na zberkù Eùropë
Dze niebò sã z zemią spòtikało
W kòrónie dãbù

Jo, zagłëszëc chcelë niebiańsczé przesłanié
Nawet dinamitã znikwic
Nierozëmny mądrzelë

Cëż procëm Niepòkalany chtërny kòrónka òrãżã
I krëjamnotë òbjawioné
Pastersczim dzôtkóm

Jich szczerô i prostô wiara w słowa Piãkny Pani
Wcyg rozléwô nôdzejã dlô swiata 
Z Dolëznë Miru

 Bòżena Ùgòwskô

Wiérztë
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Zawczora… wczora… dzys…

Daleczną jesz nié dôwno sã zdała
Kògòs pùstô jizba, pùstô noc
Le z nórtów dochôdôł 
Pòmión niezrozmiałi
Srébrniejemë… òdchôdómë…

Wiele to razy sã rozgrzôc nie dałë
Stëgnącé skarnie, włosë, rãce
Szept zawisł na lëpach zsëniałëch 
 Pòmalinkù, cëszkò 
Srébrniejemë… òdchôdómë…

Jesz sã trzepòce serce, sygnąc chce gwiôzd 
Mani mëslë chłoscący jich blôsk
Rozniécô spòpielałi òdżin 
Kò wié – corôz chùdzy
Srébrniejemë… òdchôdómë…

Òdj.©Serafima
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* * *

Na szczescô môl teskné wezdrzenié
Nawet w dzéń słuńcã mieniący
Pòwrozã zacyskô mësla 
Gwësno ju tuwò nie wrócã

Kamã cãżi lëdzy żegnanié
Co sercã szerok òtemkłim
I mëslą cëchą serdeczną
Stegnë nasze wëscelëlë

A jednak nót je nóm òdchòdzëc
Wszëstkò slôdë zaòstawic
Le tej prowdzëwie sã pòznô
Jak wiele òni wcyg znaczą
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* * *

Cëż pò nas òstónie…
Kòszlawé bótë, zarosłé stegnë
Łza zasëszonô na rzãsach nôblëższich
Òdjimk pòblakłi na dnie szuflôdë
Wspòmink w dzéń zadëszny
Czej chto mòcni kòchô
I krziżik na grobie
Chtëren zakùńczi
Piesniã żëcô 
Wiedno niedospiéwóną

Przëpòwiesc ò zemi

Pùsté pòla òbsejã zôrnama miłotë
Òplecã wińcã serdecznotë
Niech kłosã sã złotim pòkłónią
Ùbëtkù spragłi zemi
I chòc mòże z nich chleba 
Za mało dô sercóm zgłodniałim 
Niech jednak wrócą nôdzëjã
Że dobro dzeloné rozmnożisz



Sylwiô Napiątk-Amielańczik

Wiérztë

Brwie

Môsz taczé wërazné, widzałé brwie 
są dłudżé, sklëniącé i rozwietwioné 
idealno pasëją do wezdrzeniô twòjich òczów 
ò rzôdczich szaro-jantarowëch tãcznicach 
zdrzącë na ne dwa łëczi czôrnëch włosësków
jak na môłé dzejanié kùńsztu nôtërë 
wiedno
wiedno
wiedno
trôfi ô mie strzéla Amòra 
ùderziwô we mie i ters leżącą na zapëzglony akrilama leżownicë 
òddichającą atmòsferą pòjużny wòlnotë i wiãtë 
jem za mòdelkã w twòji malarsczi warkòwnie 
przed chwilą przez òtemkłé òkno do jeji bëna 
weszłë dwie nierôczoné prãdżi
sadłë dzyrskò na trzënożnikù 
zatôrczëłë sã wigódno ò stojący na nim mój nadżi mòdel 
dotikają gò òstrim widã
są rozprzeniosłé aktã pôchnącym jesz swiéżima farwama 
jes skùńcził malowac piãc minut temù 
malowizna ùdrëgniła ce
të jest całi szlap 
sôdôsz kòl mie z pãzlã włożonym za ùchã 
jidze dozdrzec kropczi farwë przëlepioné do włoseczków brëwi i do czôrny 
czëprëneczczi zakriwający łësënã
sedzymë mët w môłczenim zazdrzóny na malënk òkrëti mańtlã zadowòleniô 
pùrgają pò nim dzélëczi kùrzu 
płënie kaskada papùgòwégò czirkaniô, gwizdaniô i spiéwù 
naja papùga Kòra òblokłô w snôżi ptôszën garnitur 
gôdô rôd do naju ji wiérszëczi 
czëpierzi piórka i nôgle nie je wiedzec dlôcze 
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wëszusnãła głosno z klôtczi 
sôdô tobie na remiã i przez sztót warô w bezrëchù 
pòtemù dzëbã mòckò skùbie i rwie wietewczi brëwi 
jes jaż krziknął i letëchno nerwòwim zrëchã jes sczidnął Kòrã w lëft 
ùrażonô warcô nazôd wrzeszczącë 
trzôsk jak na jôrmarkù 
ptôszëszcze krzikô i drze sã 
najéżoné brwie ùstawioné przez papùgã wòłają ò retënk 
pòspiéwóm z pòmòcą
kùnôszkama pôlców òstróżno 
smùkóm gãstwice brëwi 
smùkóm, smùkóm, smùkóm 
baro òstróżno bë nie bòlało 
ùsuwóm z jejich malinëszczich witków zaòstałoscë farbë 
malinką szczoteczką mëjã, czoszã ne kãpczi włosków 
smarëjã balzamã 
të jes przeszczestlëwi 
zmôg, naprãżenié znerwòwanié ùcékają précz z cała 
bledną pòd wiôldżim glokã jizbòwi jasnotë 
smùkóm, smùkóm ùrodlëwé brwie
relaksëjesz sã, to dôwô sã wanożëc 
twòje czëcé sã jidze do lepszégò 
miąsëznë lëpë rozwijają sã w ùsmiéchù 
pòzérómë na se 
twòje rzãsë drewùszkòwato tańcëją 
òczkama na se mërgómë 
òczków òddostac òd se ni mòżemë 
nienajadłim wezdrokã łaszczisz sã do mòjich lëpów 
fl irtëjesz z nima 
ùpòminôsz sã ò wicy 
wòniô pragniączka chceniô 
zalécënë chachòtają grajnoscą 



88

wëdostają bùten ùspioné zachcéwné legòtczi skrëté za zakriwkã pòrządnoscë 
ni mòżna nad nima zapanowac
magiô fl irtu dzejô 
kùszkóm lewą i prawą brëwiã 
mòkrawé òd kùszkaniô są jesz piãkniészé 
smieją sã łiskã ë czëstoscą 
klapią midzë sobą w jejich jãzëkù 
są snôżëchné
lewô kùszkónô wstec rézëje do górë 
zmieniwô sã tedë szëk twarzë 
to dzëwòsc, ni mògã sã na niã nazdrzec 
z rësznotë i ùłożënkù brwie rozmiejã przeczëtac 
czë twòje serce krëwawi czë sã redëje 
òsamãtóny pieszczenim brëwiowi gãstwë 
rôd òdpłiwôsz zdrokã
jãzëkã òblizëjesz sëré lëpë spragłé mòjich 
bë zmadżi mògłë lepi czëc maklã 
czej w damiącym dogôdanim 
naje lëpë nawlékają miłotny dialog 
mòcnym scësnienim rãczi zasztëkiwóm twòjã pajã
bierzã cebie w cëdowną wanogã łączbë ze sobą 
mekcącë 
w czim sedzy krëjamnota òchlënowi nôtërë twòjich brëwi.
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Teater zymkù

Pôra dzëwëch gãsów lecy niskò nad zemią
głosnym gãganim pòzdrôwiô
kwitnącé drzewa a krze
bruné swiéżo zaòróné pòla
pażãce żôłté òd mléczów ë biôłé òd marzëbiónków
pòzdrôwiô naju
dlô chtërnëch czas stanął òb chwilã
wcygnął w nowi swiat fùl rozmajitëch malënków zymkù
co wòniô jak wiôlgô kruta kwiatów.
Òbzéranié teatru zymkù z terasë dodomù w Tuszkach
to je naja zbiérnô ùcecha
Òbòje sedzymë w jednym krzasle biedermeier
òbcygniãtim sztofã z mòtiwã różów
jô na twòjich kòlanach zamkłô intimnym ùscësnienim
lilewé wietwie tamariszkù przedzérają sã
midzë stołpama balustradë
kòlibóné dmùchanim wiatru ò pôchniączce besu
smùkają letëchno pò òdkrëtëch szëjach ë brzëchach
jakbë chtos skłôdôł na nich pierszé niedowinné kùsczi
no mùjkanié dzałô na cała
przëbôcziwómë so môl dze naje lëpë pòtkałë sã
czej prawimë ò tim zmadżi rozbùdzają sã
òczë łiszczą a pòkazëją redotã
płënącą ze szmakaniô pësznotë żëcô
smiejemë sã wiesoło
të barżi trzepòtno
jô zwãczno
smiéch wëmiôtô z głów smùtné wspòminczi
jaczé rozsëpùją sã jak dmùchawce
mómë w sercach môj
cëszimë sã swòjim towarzëstwã ë zymkã.
Żôłté rapsë czosóné pôlcama majewégò wiatru
môrlą sã delikatno w lëfce
jak małô gardinka rzãsów wkół mòjich òczów
czedë
të z ùsmienim na twarzë
stalatną szczotką pò mòji starce
czeparzisz mòje dłudżé, jasné klatë
sygającé jaż do pãpka
ë jesz kąsk niżi.
Skrëszonô, mòją rãką przëkriwóm twòjã rãkã.
Kropelczi deszczu côrnioné skrzidłama mòtilów
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przëcyskają sã do zelonëch lëstów ògardowi wierzbë
cobë nie ùpadnąc na trôwã
łiszczą sã
jak mòje gòłé nodżi a remiona
pò nakładzenim na jich skórã
a rozmazanim pieszczëwima zrëchama twòjich rãków
krémù z filtrã z numrã piãcdzesąt.
Wiém, masowanim niechtërnëch partów mòjégò cała
wëpòwiôdôsz mie swòjã miłotã.
Trzë tëlpë grzóné zymkowim cepłã
roscą w mòdri plëce niezabôtków
chwôtają pierszé parmienie słuńca
wënôszają sã a òtmikają farwné czelichë
jistno jak jô 
mòje lëpë 
z łakòtką dotikającé twòjã òblubioną skarniã. 
Szczescé tedë szëmi we mie
jak bąbeluszczi w òranżadze
zarô pò òtemknienim 
szklany bùdlë ò krôse miodu
òbjimô naju razã z zymkã
zmieniwô naje lãklëwé, niesmiałé, płoché serca w sedlëszcze ògnia
jaczégò naranczowé płomë
liżą naju dołożnotą.
Mómë czëté jegò szmakã.
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W òczach mia las niepòjãti
Pòd piãtama mitczi mech
ë stôré gnôtë
Szczescé tak mitczé
jak ceplëchny wiater
skùlëło sã w ji sercu
Bëło malinczé
jak ta òstatnô
latosô jagòda
le sygło gò tëli
żebë bëc doma

Gracjana Pòtrëkùs

Las
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Klebbów Matis

(Nie)znóny z miona i z nôzwëska

Chcą pisac mòje żëcé 
złotima lëtrama 
w mòdrim jaspisu
widny przińdnoscë
a jô?
A jô rzeszã piątk z pòniedzôłkã
żebë scygnąc czas 
na jaczi zbiegło mie
taszowi mòżlëwòscë
bo wej, za co
Móm namkłé na swiat
z jegò wëniosłim 
na wôłtôrze zawzéraniégò w se
scenarnikã tłëczbë
szpórëjã dëtk
żdżã za dochlebim
i jak dzeckò
no z dôwnëch lat
ceszã sã òdłożonym
na za dwie niedzele 
terminã scygnieniô ratë
jedurné
złoté lëtrë 
ò chtërnëch roji mòje snienié
to tëch pôrã ùżorgónëch
na grobòwim plachcu
kamianny pòsowë
– (nie)znóny z miona i nôzwëska

Za tã wiérztã aùtór dobéł I plac 
w latosym bëtowsczim kònkùrsu „Zómk w pòezji”
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Ptôch abò jôjkò, mësla abò jãzëk
(Co bëło pierszé?)
Spróbùj tak so jãzëka
Nôleżi do nieba
Kara czë bògactwò?
(Pózni, co jich Bóg pòmiészôł)
Żëwi rosce i rozwijô cało
Kąsk ùmiérô
Kąsk òblôkô sã w elegancczé, czôrné ruchna
I warô
Kaszëbi wiedzą jak
Casné klédë jãzëk rozszérzają
Pògłãbiwają (prowadzą) jich do lepszégò
I łiskô złotą farwą
I czôrną farwą anielsczich pòetów

Dragica Reinholz

Jãzëczi

Rozmiejã piastowac słowa bë nie zabëc
Przódków
Co jich toczk z głãbi cwiardi zemi
Wënôszô na słuńce
Nieznaczné
Drobné
Krëché
Dlô semienia, chtërne bãdze klëc sã
I rosc na płodnym gruńce
Tak téż pase spòkójné charno i
Przesztôłcô w żëcé
Chtërnégò pilëje jak wiérny pies
Człowiek
Dlô swòjégò lëdu, do swòjégò rodu
Kaszëbów w Pòlsce
Kajkawianów w Chòrwacji
I jinszich
Co chcelë piąc sã bez jãzëk
Do Bòga

Gduńsk, 23 czerwińca 2025
Dolmacził: Mateùsz Szuba

Ò aùtórce:
Dragica Reinholz pòchodzy z Chòrwacji. Ùrodzëła sã w 1955 rokù w Vukanci. Z fachù je 
labòrantã-diagnostą. Mieszkô w Zlatarze. Dokazë i wiérztë twòrzi w sztandardowim jãzëkù 
chòrwacczim, ale téż w kajkawsczim, chtëren wëstãpùje na nordze kraju. Swój pierszi tomiczk, 
Na početku novog kruga (kasz. Na pòczątkù nowégò kòła), wëdała w 2021 rokù w Zagrzebiu 
(wëdowizna CeKaPe). Rok pòzni ùkôzôł sã zbiérk Držim se za zrak (kasz. Trzimóm sã lëftu, 
CeKaPe, Zagrzeb,”), a w 2025 rokù tomiczk Drvena duša (kasz. Drzéwianô dësza, Zlatar 2025). 
Ògłôszô jesz swòje tekstë w chòrwacczich lëteracczich cządnikach.
(Wedle biografii w tomiczkù Drvena duša, Zlatar 2025).
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Wiérztë Jánosa Aranyego
János Arany1 [czëtôj Janosz Oroń] (1817–1882) – jeden z barżi znónëch madżarsczich pòetów 
XIX s., szkólny, redaktór, gazétnik, tłómacz. Szerok wësztôłcony, znôł dokazë anticznëch 
(grecczich i łacyńsczich) i tedëczasnëch niemiecczich, francësczich a anielsczich ùtwórców. 
Czãsto wëzwëskiwôł òdniesenia do klasycznëch wątków i mòtiwów. Òb czas Zymkù Lëdów 
pisôł baro wzniosłé, patrioticzné tekstë, zachãcywającé Madżarów do biôtczi ò wòlnotã. 
Pò ùpôdkù Rewòlucje 1848–1849 r. téma i charakter jegò dokazów sã zmieniłë. Zajimôł sã 
przede wszëtczim twòrzenim wiérztów, a téż epòsów, w jaczich kòrzistôł z lëdowi tradicje, 
m.jin. gãbny lëdowi pòezje. Jegò nôwôżniészim dokazã je trzëdzélowi epòs ò Miklosu Toldim 
– madżarsczim ricerzu z XIV w., heroju wielnëch legendów.

Bòcón serota2

Serota bòcón stoji sómny
kòle smùga,
Wzlecôłbë w górã, lecôłbë dalek,
dalek dalek,
Do mòrzów,
Le jegò skrzidła są pòdcãté.

Błądzy, stojącë na jedny szpérze,
Sprzikrzëło mù sã stanie,
Zmieniwô sã, wëmieniwô sã,
Jegò
Ùszłota je w tim,
Jeżlë dostónie sã do bëna, zaczinô sã znôù.

Wtikô nos kòle skrzidła,
Wzérôłbë dalek, le nie widzy!
Sztërë płotë, sztërë wiôldżé scanë;
Joj, cëż z tegò!
Chòc bë chcôł,
Nie je gò widzec bez kamianny mùr.

Jesz bë mógł zdrzec na niebò,
Ni mô na to chãcë:
Wòlné bòcónë tam lecą

1 Serdeczno dzãkùjã jãzëkòznajôrzowi dr. Áronowi Fòdorowi za ùgwësnienié w pòprawnoscë 
zrozmieniégò nëch wiérztów.
2 Bòcón, jistno jak w pòlsczi i kaszëbsczi kùlturze, je symbòlã narodzeniégò i òdrodzeniégò. 
W przëtrôfkù wiérztë J. Aranyégò òznôczô òdrodzenié madżarsczégò państwa.
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Do lepszi òjczëznë;
Le na darmò!
Òstôł tam, pòrzucony.

Żdaje, żdaje, wiedno żdaje,
Jaż jegò ùcãté skrzidła ùroscą
I wzbiją sã wësok w niebò,
Gdze stegna
Nie je zamkłô
A plac wòlnotë zmieniwô farwã na mòdrą.

Grańca dostôwô jesénnégò wëzdrzatkù;
Ni ma na ni ptôchów bòcónów,
Je blós jeden, òn, serota,
Jak nen sôdzewi,
Jaczi nie je wòlny,
Zamkniãti w swòji casny klôtce.

Jesz żorawie są za plecama,
Òne téż jidą, terô chcą:
Nie widzy jich, blós czëje,
Bò bëlno wié,
Co tam ù górë sã gôdô,
Znaje wanożników.

Rôz czë dwa próbòwôł:
Mògłëbë jegò skrzidła to strzëmac;
Hej, gwësno jegò skrzidła bë mògłë,
Czejbë leno jegò
dłudżé pióra nie bëłë
Tak òkrutno zapëzgloné!

Ptôchù seroto, bòcónie seroto,
Nigdë nie òdroscą cë ne pióra, nie czekôj,
Nigdë wicy, jaż do mrozny zëmë;
Bò nawetka czej mdą zdrowé
I mdą piãkno rosc:
Lëchi lëdze je ùtną!

(1847)
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Żelë no żëcé je snienim...
Ùriwk

Żelë no żëcé je snienim: dlôcze nie nadchôdô gòdzëna,
Jakô òbùdzy mie do szczestlëwszi jawernotë?
Dlôcze je tëli strasznëch, gnãbiącëch sennëch wizjów
Nie wrôcô swiądë, trzôsk, łiskawica?
A czej żëcé je snienim: dlôcze je taczé òtãpiałé?
Wëczerpóné, ùmãczoné, òbòjãtné, pùstinné?
Gdzeż redota ze smùtkù i redoscë?
Dlôcz cerplëwòsc nie zmieniwô sã w dzejanié?

Nie pòzewôj tegò smiercą, bò to bëłabë łeż:
Ni ma w ni szczescô spòczinkù;
Ji mãka òbjôwiô sã w kònwùlsjach,
I chòc ni ma nôdzeje, òstôwô zwąpienié.
Czejbë blós ból béł chòc żëwi,
Bë më, czëjącë jegò mãkã, mòglë żëc w nym wseczëcym...
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

(kòle 1849–50)

Òjczëzna artistë

„Òjczëzna artistë je szerok na tim swiece;
Mieszkô na stegnie chwałë,
A wedle drodżi kòżdô òlëwnô wietewka,
Wszëtczé laùrë dlô niegò roscą”.
Le niech tak mdze, nie przékùjã,
Jegò, jakô gò trzimie, domôcëzna:
Le mòje serce wcyg szepcze,
Że pòeta mô jednã, blós jednã òjczëznã.

Na domôcëzna zaczinô sã òd cëchégò gbùrstwa
Pargù, do jaczégò jegò pamiãc
Przërzeszëła nôpierszi kùńc nitczi,
Czej stegna sã zaczã pierszi rôz;
Gdze nen prowadnik mëslów
Wrôcô rôz pò rôz bë sã bëlno bawic –
I spòczął ze skrómną zeloną wietewką,
Jak gòłąb na Arce, na prastôri żôlnicë.

Tamò òtoczony towarzëszama
Dzecnëch zôbawów;
Tamò przëchôdô do niegò z miodnym słowã
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Stôri rodzëcél – mòże bëc ju nieżëjący;
Kòżdi kąt, kòżdi nórcëk
Tak nalôża, jak je przënãcony,
Chòc terô na zemie starków dôwny Czas
nowim miéwcą: rozwôlô, bùdëje, gdze i jak mù sã widzy.

Jaczi spiéwô w tamtim czerënkù, intimną gôdkã
Miodnô strużka matczënégò mléka,
No słowò òdemkło serce i rozëm
Dotkło jegò lëpów, bë spiéwôł;
Na przedswitkù miłotë
Dzeùs zrozmiôł nen jãzëk,
I òdrzekł „Kòchóm ce”
Abò to môłé słówkò, jaczé szepnął w òdpòwiescë.

A lud ò òdemkłim sercu, jaczi tam nalôzł,
Je krewny z nim wseczëcama i jãzëkã;
Jegò piesniô rozchôdô sã westrzód lëdu
Redëje sã abò płacze przë miodnëch zwãkach;
Tam kòżdô piers je namiklëwô
Na piesniã, jaką spiéwô, –
A niżódna nóta w ni nie zdżinie,
Mùszi bëc gwës, jak redotnô to rozkòsz!

Pòkąd òtaczac gò mdze taczi lud,
Lud, jaczégò serce czëje i lëpë spiéwają
Piesniã pòetë, – dotądka dérëje,
Tamò sygô òjczëzna pòetë;
Òd tegò sztërkù sóm je przëbélcã,
Jegò piesniô je ceplarnianą roscëną,
Nôpiãkniészô pôcha, farwa, jidze w labùdową:
W szeroczim swiece ni mô lëdu ni domôcëznë – blós jedurną!

Tej, nen lud i òjczëznã
Kòchac mòże niewëpòwiedzóno:
Nie rechùje nôdgrodë, jaką mòże dostac,
Jegò wòłtôrz nie pôli sã samòlubnym płomieniã;
I, jakkòlwiek nãdznô, i jakkòlwiek skąpô
Nôdgroda i laùr:
Òn dlô domôcëznë, z domôcëzną i na domôcëznã żëje, – 
spiéwającë ji redotë i kòmùdë, czej wnôszô do górë piesnie.

Òn je szczestlëwi, czej na jegò bùszny lutnie 
Mòże spiewac ò dniu chwałë swòji òjczëznë!
Jeżlë ni mô krëwawiący òskardżi na jegò ùszłotã;
A jegò nôdzeji płótno kòlibie pòmëslny wiater!
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Piesniô, jaką twòrzą jegò pôlce,
Nôrodné alleluja,
Ji pòmión sygô dalek pòd niebò –
I wrócy minioné stalata.

Chòc lud słabnie i òjczëzna dżinie,
A przińdnota môłczi, nie òdpòwiôdô,
Chòc ji piers blós piesniã żalu rozpôlô:
Równak pòeta domôcëznë nie òpùszczô; –
I, czej jakno zemglałi kôłp
Żdaje na swòjã smierc –
Kôłpiégò spiéwù swégò nôrodu,
Òn, kòmùdné, ùmiérającé dzeckò lutnie.

(1851)

Pòeticznô recepta

Perła, rosa, lelëja, briża, parmiéń, łiskawica,
Swit, żłódz, wicher, kôłp, róża, wała,
Ùwidë, niebò, piekło... czej je wszëtczé sparłãczisz:
Recepta – a dostóniesz madżarską pòezjã.

Dodôj, jeżlë chcesz, kąsk niebrëkòwno,
Parmiéń miesądza, jaczégò pôcha grô na skrzëpicach,
Strzébrzné brodë ze strënów nôdzeje,
I ùkrãcë bicz płomieniów, czej krople deszczu.

Mëslë ò rozpaczë czej ò pianie snieniów,
Niech słuńce zakrëje cemniejącą noc,
Òcze twòji różë niech mdą stolemnym fi rmamentã,
Z jaczégò meteór gasy mòrze.

Czej to wszëtkò nie sygnie: leżącë na brzëchù
zdrzë spòde łba na dzeùsa, niezbëtno;
Dmi przekãsno lëpama w piszczówkã,
Niech Apòllo pòsmarëje twòje loczi...

(1852)

Skaszëbił Adóm Lubòcczi
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Larwë

Na gãbie ùsmiéwk 
taczi na pòkôzk 
słowa mòje pòùkłôdóné jak klocczi, 
le bënë – cëchòta. 
Tak cãżkô, że jaż bòli.

Lëdze zdrzą 
le nie widzą, 
bò prôwda je dzes tam... 
za gardiną 
chtërny nie chcã zjąc. 
Bò jak zjimnã, 
to mòże bëc za wiele – 
swiat sã ùrzasnie, 
I zdżinie.

– to le céniô, 
chtërny bòjimë sã barżi 
niżle jaczégòs natrzasłégò łżélstwa. 

Czasã ta gardina dërżi, 
le trzimóm sã ji mòcno – 
Bò co, jeżlë ta prôwda – to bùrzô? 

Zuzana Brzezyńskô

Bùrzô, co mòże znikwic wszëtkò, 
i pò se òstawic cëchòtã, 
głosniészą niżle jôch!? 

Tej wòlã larwã – 
bezpieczną, znóną 
chòcô zëmną i pùstą, 
jak szkło przez chtërne zdrzã na swiat. 

Mòże czedës nalézã mòc 
cobë larwã zjąc na gwës 
le dzysdnia –
wòlã môłczëc, 
zatacëc prôwdã... 
nawetka przed samą sobą.

Skaszëbia Wanda Lew-Czedrowskô

19

le trzimóm sã ji mòcno – 
Bò co, jeżlë ta prôwda – to bùrzô? 

Òdj.©Murat Erhan Okcu
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1. Swiãtka ni mògła spac. Òb wieczór czile 
gòdzyn przewrôcała sã z bòkù na bòk, 
a reno bùdzył jã nawetka nômniészi trzôsk 
abò chòcle spiéw ptôchów.
– Jak jô nie bëła Pierszą Służebną, to jem 
spała jak zabitô. Mãczi mie ta robòta. Móm 
dosc tëch jastrónkòwëch jiwrów i sztridów 
ò bële co. Jaż mie sã nie chce wierzëc, że jô 
téż takô bëła. I to czësto niedôwno – gôdała 
do se głosno, leżącë w łóżkù. – Mùszã wierã 
jic do stôri Miłi. Je nié do zlëdaniô, ale 
lékarzi nôlepi na swiece. Czekawé, czë pò ji 
smiercë Jastra zesle nama kògòs jinszégò? 
Kò te młodé kapłanczi nijak sã do te nie 
nadôwają…
Wstała. Pòmëslała, że nôlepi ji zrobi nocnô 
szpacéra. Chùtkò sã òblokła i wëszła bùten. 
Nie wiedzącë do kùńca, co robi, rëgnãła 
pòd swiãtnicã. Szła pòd górã w czerënkù 
rozwidnionégò bùdinkù na czëpie grzëpë. 
Gwiôzdë pëszno swiécëłë, na skarniach 
czëła letczi wiater, ale ni miała w se redotë. 
Cos nie dôwało ji pòkù, grãdzëło ji pòczëcé, 
że dzeje sã cos lëchégò. Szła dali i mùjkała 
sã pò brzëchù, jaczi wërazno przëbôcziwôł, 
że ju wnetka przińdze na swiat ji dzeckò. 
I Óstara.
– Mòże to dlôte tak dzywno sã czëjã? – 
rzekła cëchò.
Za pôrãdzesąt kroków widzała ju dwiérze do 
swiãtnicë i dwùch stolemów, jaczi zdrzelë 
na niã i rozeszlë sã bez słowa, robiącë ji 
plac i pòchilëlë swòje głowë. Swiãtka téż 
sã ùkłóniła, żebë pòkazac swòje ùwôżanié 
i zapita:
– Alolilu je bënë?
Òdpòwiedzą bëło cziwniãcé dwùch wiôldżich 

Dark Majkòwsczi

Na Jastrowim
Wëjimczi z drëdżégò partu ksążczi Pòd òkã Jastrë

łepów. Wierã miało to znaczëc, że je. Weszła. 
Nigle jesz gò ùzdrzała, ùczëła jegò głos:
– To nié dlôte.
– Co nié dlôte? – zapitała kapłanka.
– Nié dlôte dzywno sã czëjesz – òdrzekł 
Alolilu, a widzącë, że Swiãtka zdrzi na niegò 
niedowiérno dodôł: – Nie czëjesz sã dzywno 
dlôte, że bãdzesz rodzëc dzeckò, ale dlôte, 
że za kògùms tesknisz.
– Jô bë miała ju bëc przënãconô do waszégò 
czëtaniô w mòjich mëslach, ale równak wcyg 
je mie z tim jakòs. Ni mòżece òprzestac? – 
rzekła mòcnym głosã do wiôlgòsza.
– Ni mògã. Nawetka jak jô bë chcôł, nie 
rozmiejã – òdpòwiedzôł stolem z ùsmiéwkã.
– Jak jô bë chcôł? To znaczi, że nie chcece? 
Że wami plażi pòdzéranié mëslów jinëch 
stwòrzeniów? – òstatné pitanié Swiãtka ju 
wëwrzeszczała.
– Dôj pòkù, Swiãtkò. Miast sã gòrzëc, 
spróbùj to wëzwëskac dlô se. Ta mòja 
ùmiejãtnosc mòże cë baro pòmòc – Alolilu 
jak wiedno béł baro spòkójny i nie dôł sã 
wcygnąc w sztrid z Pierszą Służebną.
– Nie wiém, do cze bë sã to mie mògło 
przëdac. Kò widzã, że czëtôce leno w mòjich 
mëslach, a do te nie brëkùjã pòmòcë, bò 
sama je znajã. 
– Bò wcyg za mało mie wierzisz i nie chcesz 
mòji pòmòcë – òdrzekł pòmale stolem.
– A mògã wami wierzëc? Òstatné miesące 
mają mie naùczoné, że ti, co chcą mie 
pòmagac, nigdë nie robią tegò darmôk. Nie 
znajã waszich mëslów, ale cos mie gôdô, że 
w przëtrôfkù Alolilu je jistno. Chcemë tej jic 
na taczi dogôdënk. Rzekniece mie prosto, 
co chcece dobëc dzãka mie, a mòże jô bãdã 
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barżi dowiérnô. Co wë na to? – Swiãtka 
rzekła to przekãsno, kąsk szpòrtowno, ale 
stolem sã nie ùsmiéchôł. Zdrzôł na niã długò 
z pòwôżną mùnią, jaż kùreszce ùroczësto 
przerzekł:
– Pierszô Służebnô, nôwikszô kapłankò Jastrë, 
tczëwôrtnô Swiãtkò!
Na sztót òprzestôł gadac. Dzéwczã miało chãc 
na jakąs wëszczergã z tëch pòwôżnëch słów 
wiôlgòsza, ale nico jã zatrzimało. Bëło w głosu 
Alolilu cos nadzwëkòwégò, czegò jesz kòl 
niegò nie czëła. Stojała tej cëchò i żdała. Pò 
chwilë stolem zôs przemówił:
– To ùtcëwi bédënk z twòji stronë i dokôz 
twòji mądroscë, w jaką wcyg za mało wierzã. 
Wëbaczë mie to. Nie mdã łgôł. Môsz prôwdã. 
Wszëtcë – mòże króm Smôrszcza – czegòs 
òd ce chcą. Pierszô Służebnô mô wiôlgą 
mòżlëwòtã pòmòc abò stanąc procëm 
planóm wszëtczich stwòrzeniów, chtërny 
żëją pòd òkã Jastrë. Dlôte kòżdi widzy 
w tobie przede wszëtczim swòje wspiarcé 
abò zôwadã, a nié drëszkã… Jô móm starã 
widzec i jedno, i drëdżé, bò, sóm nie wiém 
dlôcze, baro ce lubiã. Ale jem téż prowadnikã 
żëjącëch stolemów i ni mògã sã czerowac blós 
wseczëcym. Jem cë żëczny, ale nôwôżniészi 
są dlô mie mòji bracynowie – jakbë kąsk 
zasromóny Alolilu spùscył głowã i damił. 
Swiãtka wëzwëskała tã cëszã, żebë zapëtac:
– To òznôczô, że jeżlë mòje dzejania nie 
bãdą zawadzac stolemóm, dostónã wasze 
wspiarcé?
– Nié – wiôlgòsz òdrzekł natëchstopach. 
Wierã spòdzéwôł sã tegò pitaniô. – Òd cebie 
chcã i mùszã dostac wicy. Nama ju nie sygnie, 
że Pierszô Służebnô nie bãdze zawadzac. Òna 
mùszi nama pòmòc… Jinaczi swiat nie ùzdrzi 
ju naji rasë.
– Kò wama pòmôgô Nôwëższô Bòdżini. Jastra 
nie dô zdżinąc wiôlgòszóm. Doch jesta ji 
„ùkòchónym lëdã, pierwòszną rasą, chtërna 
na wiedno mô môl kòl serca Dôwający Żëcé” 
– Swiãtka pòwtôrzała słowa, jaczé stojałë 
napisóné w ùczbòwnikach dlô jastrónków. 
Gãba Alolilu ùłożëła sã w ùsmiéwk, ale czej 

òdpòwiôdôł, w  głosu miôł leno wiôlgą 
kòmùdã.
– Znajã to zdanié. Kòżdé stolemiątkò rozmieje 
gò pòwtórzëc. I wiém, że je prôwdzëwé. 
Na wiedno przedërchómë w sercu Jastrë, 
bãdzemë żëlë w ji krôjnie wiecznégò szcze-
scô, a lëdze i jiné rasë mdą wspòminelë najã 
wiôlgòsc i głëpòtã. Ale mie to nie sygnie, 
Swiãtkò. Jô chcã wicy… – òstatné zdanié 
wërzekł baro cëchò, jakbë miôł strach, że 
chtos mòże jich czëc. 
– Co mòże bëc wikszé jak miłota Jastrë i żëcé 
kòl ni na wieczi? – zapitała. 
– Dlô mie i jinëch żëjącëch stolemów nick… 
Wnetka nick…
– Mòżece mie wëklarowac, co sã tacy 
w słowie „wnetka”? – Swiãtka chcała wiedzec 
wszëtkò w drobnotach, ale Alolilu leno cãżkò 
westchnął i nick nie òdrzekł. Jastrónka tej 
próbòwa sama wëzgòdnąc. – Czegò felëje 
stwòrzenióm, jaczi mają miłotã i òchronã 
Dôwający Żëcé? Bògactwa? Rządzeniô swiatã 
jak przed wiekama? Chceta jistno jak lëdze 
i krôsniãta sztridowac sã ò zemie, dobëwac 
w pòbitwach, przelewac krew? – szmërgała 
pitania bez namiszleniô, ale stolem zdrzôł 
na niã bez niżódny reakcji. Òprzestała tej 
gadac i wezdrzała w dół. Òbzérała swój 
wiôldżi brzëch, w jaczim nosëła dzeckò swòje 
i Óstara. I zrozmia…
Zdrzącë w òczë Alolilu słowaczëła:
– Chceta widzec, jak stolemiątka przejimają 
waszã wiédzã, mòc i błogòsławieństwò. Nie 
brëkùjeta zemi ani wastowaniô nad swiatã, 
bò Jastra dôwô wama wiele wicy: swòjã 
bëtnosc, pòceszenié i łaskã. Jednégò równak 
nie dôwô wama òd lat latecznëch – ni ma 
na tim òstrowie ani wierã na całim swiece 
môłëch stolemów. Nie widza jem nawetka 
nigdë stolemczi… To wama grãdzy.
Jastrónka nie skùńczëła pitanim. To bëło 
scwierdzenié… Alolilu nick nie rzekł, leno 
zdrzôł w dôl. Mògło to znaczëc, że sã zgôdzô 
abò czësto jinak, ale Swiãtka czëła, że trafiła 
gò w to wiôldżé serce. Dała mù kąsk damic, 
jaż zôs przerzekła.
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– Żelë móm prôwdã, to w ti sprawie nie jem 
wama w sztãdze pòmòc.
– Môsz i ni môsz – òdpòwiedzôł stolem.
– Tak to mòżemë so kôrbic do rena – 
jastrónka rzekła to cwiardim głosã, ale 
z ùsmiéwkã na gãbie.
– Môsz prôwdã co do dzecy, a ni môsz 
w sprawie pòmòcë.
– Në tej jem baro czekawô, co nibë móm 
zrobic? Niżódna lëdzkô białka nie ùrodzy 
stolema. Krôsniã tim barżi. Klabaterniczka? 
Wierã nié… – dzéwczã głosno wëpòwiôdało 
swòje mëslë. 
– Nie zdrzë na to tak prosto. Jastra rozmieje 
rozrzeszac problemë swòjima stegnama. Żelë 
bãdze chcała, to naléze ôrt dzejaniô.
– A dlôcze nie chce? Jes z nią w bëlny łączbie. 
Gwës to wiész.
– Nie wiém, Swiãtkò. Wszëtczé stolemë 
mòdlą sã do ni ò pòmòc, ale wcyg bez skùtkù.
– I mëslisz, że mòja mòdlëtwa to zmieni? – 
kąsk zadzëwòwónô jastrónka zapitała. 
– Mòże to bëc ten nôwôżniészi kam wrzucony 
w mòrze ji miłoserdzô, ale sóm w to nie 
wierzã. Mëszlã… czëjã, że za nają mòdlëtwą 
mùszi jic òfiara. Rozmiejesz, Swiãtkò?
– Nié. Przede wszëtczim wcyg nie wiém, jak 
jô bë miała wama pòmòc – dzéwczã rzekło 
to pòwôżno, ale za sztót za głosno zasmiało 
i dodało wiesoło: – Wierã nie chceta mie 
zabic jakno òfiarã dlô Bòdżinie? To bë sã 
mògło ji nie widzec.
Alolilu mało czedë béł szpòrtowny, a òb czas 
gôdczi ò stolemiątkach spòwôżniôł jesz barżi 
jak wiedno, tej pò słowach Swiãtczi skrzéwił 
leno mùniã i damił. Dzéwczëcu zdôwało sã, 
że je skrëszony i nie chcała gò dłëżi mãczëc. 
Rzekła tedë cëchò:
– Dzãka za tã kôrbiónkã. Pòmëszlã ò twòjim 
bédënkù.
I szła nazôd do se.

2. Swiãtka bëła corôz barżi nerwés. Czëła, że 
miała zrobic cos wôżnégò, ale przez ból głowë 
i niewëspanié ni mògła trzézwò mëslec. 

A jesz òd niedôwna doszło to przegrzeszoné 
rzëganié. Jastrónczi próbòwałë nie wchadac 
ji w drogã, bò zaczã bëc dlô nich òstrô 
i dostôwała na nie górz za kòżdą, nawet 
nômniészą przesprawã. Dzysô szkalowała 
òd rena na dwie nowé kapłanczi, bò miast 
sã ùczëc, sedzałë całima dniama w ògardze 
i klaprowałë. Kąsk ta szkalinga ji dała ùbëtkù, 
co jã zdzëwiło.
– Robiã sã takô lëchô, że wadzenié na jinszich 
mie pòmôgô? Do Smãtka! – zaklãła i zarô 
pòłożëła so rãkã na lëpë. – Wierã Pierszô 
Służebnô bë ni miała tak gadac, ale móm dosc 
tegò bólu i krãceniô w brzëchù.
Sadła na stółku i òpùscëła głowã. Zachlëchała. 
Nie wiedzała so radë. Czëła sã sómnô 
i ùmãczonô. Òbrzészczi ji grãdzëłë. Wcyg ji sã 
zdôwało, że mùszi jesz cos pòwiedzec, dzes 
jic, cos napisac. A nôgòrszô bëła swiąda, że 
to sã nigdë nie skùńczi. Kò Pierszą Służebną 
òstôwało sã dosmiertno. Sedzała dosc długò… 
Kùreszce wstała, òcarła łizë i rzekła cëchò:
– Przesróné.
Wëszła bùten i sczerowała sã na Swiãtą Górã 
Jastrë. Òb drogã na sztót stanãła, wezdrzała 
w niebò i pòwiedza cwiardo:
– Bòdżini, mùszimë pògadac.
Szła dali, corôz chùdzy. Minãła stolemów, 
weszła do swiãtnicë i sczerowała sã pòd 
wôłtôrz. Stanãła przed òbrazã Jastrë. Wedle 
liturgicznégò prawa bë miała klëknąc, 
ale chcała pòkazac swój górz i niezgòdã 
na przëmùszenié ji do bëcégò kapłanką, 
a òsoblëwie Pierszą Służebną. Ju nie płakała, 
głos miała mòcny i wëpòwiedza wërazno 
wszëtczé swòje żale, jaczé miała do bòdżini. 
Prawiła czile gòdzyn… Ò dzecny biédze,  
ò teskniączce za starszima, drëchama 
i Óstarã, ò jiwrach w rządzenim, ò prawie do 
swòjégò żëcô, chtërne òstało ji zabróné bez 
pitaniô ò zgòdã. Z kòżdim zdanim Swiãtka 
czëła sã lepi i dostôwała wicy kraftu. Jastra 
damiła, ale doch nie bëła stolemką abò 
Bòrową Cotką, żebë prosto czëc ji głos. 
Miała nôdzejã, że Dôwającô Żëcé òdpòwié 
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ji na swój ôrt – jaczim znakã abò z pòmòcą 
jinszégò stwòrzeniô. 
Czej Pierszô Służebnô skùńczëła tã dzywną 
mòdlëtwã, òdwrócëła sã i ùzdrzała Alolilu, 
chtëren stojôł czile métrów za nią.
– Nie rozmiejesz, że w taczich chwilach 
brëkùjã sómnotë – warknãła do stolema.
– Rozmiejã – òdrzekł kąsk zasromóny. – Jem 
dopiérze wszedł, nick jem nie czuł – zaczął sã 
ùsprawiedlëwiac.
– To i tak ni mô znaczeniô. Kò wëczëtôsz 
wszëtkò w mòjich mëslach – pòwiedzała 
bez gòrzu. Czëła sã tak spòkójno, że nawet 
tak cos ni mògło ji zrobic nerwés. Alolilu 
nie próbòwôł sã tłomaczëc. Zapitôł leno 
pòkórno:
– Prosëła jes Jastrã w mòji sprawie?
– Nié – terô Swiãtka sã zasromała. – Ni mògã 
mëslëc ò niczim òkróm swòji słabòscë – 
przëznała i zarô dodała: – Biôj stąd na sztót. 
Wspòmnã Jastrze ò stolemiątkach.
Alolilu sã ùsmiéchnął:
– Dzãka. Nie zabãdzë téż zapëtac ò Lãpã 
Wiecznégò Widu. Niech bòdżini pòdpòwié, 
jak scygnąc jã nazôd. Czëjã, że jak wrócy 
na Jastrowié, to Pierszô Służebnô dostónie 
wiele mòcë. Kò to artefakt namieniony dlô 
lëdzy. 
„Lãpa!”. Pòmëslała Swiãtka i jaż za złapała 
za głowã. Kò Smôrszcz ji rzekł, że mô prosëc 
Jastrã ò ji pòwrót. Sama téż to czëła, ale jakòs 
ji to ùcekło. Nie zdrzącë na to, czë Alolilu ju 
wëszedł, òdwrócëła sã w stronã òbrazu i – 
tim razã na kòlanach – zaczãła mòdlëtwã. 

3. Ten zwãk Swiãtka pamiãtała bëlno. Jakbë 
òrzła, ale głosniészi, mòcniészi… To mùszôł 
bëc grif. W pierszi chwilë pòmëslała, że to 
przëlecôł Smôrszcz, ale czej òdeckła do 
kùńca, doszła do te, że to nie je mòżlëwé. Kò 
ji domôk béł terô dalek na mòrzim i wespół 
z Ranorã szukelë rozrzeszeniô wëzgódczi 
dżinący magii. 
– Grif przëlecôł tu sóm? Czekawé skądka – 
rzekła do se. Wstała z łóżka i pònëkała na 

pòdwòrzé. Nie òblokła ruchnów, co słëchałë 
Pierszi Służebny, ale ju òd dôwna sã za tim 
nie czerowała. Szeptë jastrónków, chtërne 
widzałë w  tim jaczé òdewstaństwò òd 
wiecznëch prôw Bòdżinie, nie robiłë na ni ju 
niżódnégò wrażeniô. Tim barżi, że ten, chto 
wëmëslił ritualny òbleczënk, nie pòmëslôł 
ò białkach, co mają rodzëc za miesąc. Jak 
òna sã miała wcësnąc w te casné sëknie 
z wëszëtima merkama Jastrë i zaklãcama, co 
miałë òdnëkac ùroczi? A chto nibë miôł ji co 
zadac na tim òstrowie? Dzéwczãta, chtërne 
tu służëłë, ni miałë dosc mòcë, a stolemë bë 
sã na to nie dałë. 
– W rzëcë móm te stôré prawa – gôdała do 
se jidącë za òrzłowim wrzeszczenim. – Czej 
mie Jastra wëbrała, to mô mie taką, jaką jô 
jem. Jak cos nie pasëje, to niech mie zmieni 
na jinszą – smiejącë sã ze swòjich słów wëszła 
bùten. Ùzdrzała czilenôsce jastrónków, a nad 
nima wiôldżégò grifa. Równak kòl niegò bëło 
cos, co zrobiło na ni jesz wikszé wrażenié. 
Tak pò prôwdze chtos, a nié cos. Macłôw. 
Przédnik królewsczich wëdowiedników, 
człowiek, chtëren chcôł jã zabic, chtëren 
nôprzód cãżkò zrenił, a kùreszce doprowadzył 
do smiercë ji ùkòchónégò Óstara… To bë ju 
sygło, żebë Swiãtka òmglała abò ùcekła, 
abò zaczã krzikac. Kò bëło jesz co wicy. Cos 
dzywniészégò i barżi ùrzasnégò. Nen chłop 
zdżinął w pòbitwie na Lasowim Półòstrowie. 
Tak gôdëlë wszëtcë, co ji òpòwiôdelë ò tim 
wëdarzenim. Co tej tu robi? Kògùm je? 
Dëchã? Ùkôzką, jakô mô ùprzikrzëc ji żëcé? 
Zrobiło sã ji słabò, ale równak strzimała. 
Pòdeszła krodzy i – mie nick, tobie nick – 
rzekła głosã, jaczi drëżôł le përznã:
– Niech cë swiécy jastrzib, a ce broni Jastra. 
Jesce to wë, Macławie, czë to jaczé czarë?
– Òna wszëtkò widzy, òna wszëtkò czëje, 
nigdë nie je ji cëzy naji ból. Witôjce, Pierszô 
Służebnô – òdpòwiedzôł chłop.
– Skòrno òdpòwiôdôce na pòchwôlenié 
Bòdżinie, to wierã nie jesce Macłôw. Kò òn 
béł wëklãti òd Jastrë. Në i nie żëje, a to dosc 
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wiôlgô przeszkòda w kòntaktach z jinszima – 
nawetka w nôbarżi drãdżich chwilach Swiãtka 
rozmiała bëc przekãsnô. Wedle Smôrszcza to 
dokôz, że je prôwdzëwą Kaszëbką. 
– A równak to jô – òdrzekł pòmale i pòwôżnô 
dzywny gòsc.
– „Jô” téż jem „jô”, a  równak nie jem 
Macławã – pòwiedzała Smãtka filozoficzno.
– A jô jem Macłôw. I jem wëklãti òd Jastrë 
za zabicé stolema. I béł jô wnet ùmarłi, ale 
żëjã – ùczëła w òdpòwiedzë. Tësąc mëslów 
przeszło ji zarô przez głowã, ale wiedzała, że 
terô nie je czas na rozmiszlanié. Zapitała:
– Za czim jesce tu przëjachelë? Nie wiéce, że 
w tim placu nicht ni mòże na was zgarac? Nie 
pamiãtôce, jak jesce mie delë w paje swòjich 
wëdowiedników, jak jesce zamãczëlë na 
smierc pòprzédną Pierszą Służebną, a na 
kùńc zabilë mòjégò mùlka, òjca mòjégò 
dzecka? – zaczãła dosc spòkójnym głosã, ale 
pózni gôdała corôz głosni, a slédné słowa ju 
wëwrzeszczała. Jastrónczi òdeszłë òd ni na 
czile kroków, ale wcyg stojałë dosc krótkò, 
żebë òbzerac to niecodniowé widzawiszcze. 
A  Macłôw nijak sã nie zadzëwòwôł tą 
òdpòwiedzą. Stojôł cwiardo i òdrzekł pòmale 
i cëchò:
– Wiém to wszëtkò. I môce prôwdã. Në, 
mòże òkróm jedny sprawë. Jô nie zabił 
Pierszi Służebny i tak pò prôwdze to nie je 
dlô was dobré wiadło, bò òna żëje i mô chãc 
wrócëc na Jastrowié i wiele tu pòzmienic. 
Jastrónczi pòd wrażenim tëch słow wcygnãłë 
lëft do płëców, co dało smiészny zwãk, ale 
Swiãtce nijak nie bëło do smiéchù:
– Jak to żëje? Kò më òdprawilë ji pògrzéb… 
– rzekła zadzëwionô.
– Z tegò, co wiém, na tim òstrowie béł téż 
zrëchtowóny pògrzéb taczi jedny Swiãtczi, 
a równak z nią terô gôdóm.
Jastrónczi – jakbë twòrzëłë òsoblëwi chùr 
towarzący wëstãpòwi solistów – jãknãłë, co 
zôs zabrzëmiało smiészno. Tim razã Swiãtka 
to doczëła i ùsmiéwk sã pòjawił na ji gãbie. 

Òdwrócëła sã i wezdrzała na jich gãbë. Bëłë 
czerwioné i fùl napiãcô. Òdezwa sã do nich:
– A cëż wa tak stãkôta? Wiém, że to je 
czekawé, ale chcemë równak kąsk trzëmac 
pòwôdżi. Dôjta żgrzéc grifòwi i zrëchtujta 
bëlny frisztëk na pòwitanié gòsca. Przepitómë 
gò kąsk pózni – pòtemù wezdrzała w òczë 
Macława i pòwiedza:
– Dali wami nie wierzã i nie wiém, kògùm 
jesce i za czim wë tu przëlecelë. Mëszlã 
równak, że grif bë nie zlëdôł na swòjim 
chrzebce bële kògò, tej rôczã bënë…
Macłôw sã skłónił. Chcôł rzeknąc Swiãtce, 
że wszëtkò wëklarëje ji Bòrowô Cotka, jakô 
przeséłô wiadło przez tegò òsoblëwégò 
zwierza, ale pòmëslôł, że lepi nôprzód 
zjesc i pòżdac, jaż białce minie pierszi górz 
i zadzëwòwanié. Zrobił tej krok w czerënkù 
dwiérzów do gòscynnë zalë, ale tej pòczuł 
wiôldżi ból i wëlecôł w lëft jak kam cësniony 
w górã. Spôdł czilenôsce kroków dali. Na 
szczescé na trôwã, a nié na kamë, jaczima 
bëło wëflastrowóné pòdwòrzé. Na sztót 
stracył swiądã, dze je i co sã dzeje. Czej 
òdeckł, ùczuł grëbi głos, w jaczim béł sóm 
górz. 
– Të wëklãti òd Jastrë mòrdarzu! Nie wiém, 
jaczé czarë przënëkałë ce z krôjnë smiercë 
do naju, ale lepi bë bëło dlô ce òstac ze 
Smãtkã i jinyma demònama!
Në jo… stolemë. Jich Macłôw bòjôł sã 
nôbarżi i wëzdrzało na to, że miôł w tim 
prôwdã. Nie béł w sztãdze nick òdrzeknąc, 
bò jesz béł kąsk ògłëszony, a do te wiedzôł, 
że wiôlgòsza nie dô sã przekònac. Mógł le 
sã mòdlëc ò letką smierc. Na jegò szczescé 
w tim placu rządzëła Swiãtka, chtërna chcała 
nôprzód z nim pògadac i przerzekła głosno:
– Alolilu! Òstawice gò! To mój gòsc i  jô 
rozsądzã, co z nim zrobic.
Stolem wrzasnął jak wscekłi pies, wezdrzôł 
z grozną mùnią na Pierszą Służebną, ale sã 
òbdôł.
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Niedługò pò wòjnie, na pòlach pòd Chò-
czewã, òsmënôscelatnô Każa zbiérała 
bùlwë. Nachilała sã niskò do zemi, a pòtemù 
wrzucała brëdné gnuzë do kòsza. Czej nen 
sã wëfùlowôł, pòdnôszëła gò i z  wësôdzkã 
zanôszëła do wòza. Z  drëdżégò kùńca 
wsëpòwał tëfle ji òjc.
W jednym sztërku, grzebiącë rãkama w kale, 
zòczëła, jak do tatka pòdchôdô młodi chłop 
i  rozmôwiô. Znała jegò blós z widzeniô. 
Wiedzała, że mô na jimiã Józk. Niedôwno 
przëbéł z familią zeza Bùga, spòd Baranowicz. 
Bëło czëc ù nich nen smiészny zaspiéw. 
Kùreszce, kòżdi tuwò gôdôł jinaczi. Wszëtcë 
przëjachelë z daleczich krôjnów. Chòcbë Każa, 
z nënką, òjcã i bracyną przë-wiozlë całi swój 
dobëtk długą dargą spòd Kelc. Snôżi béł nen 
Józk w sëmie…
Chłopi gôdelë chwilã, a pòtemù òbaji rëszëlë 
w starnã dzéwczëca. Z daleka widzelë ji gòłé 
jikra, pòbrëdzoné błotã.
Każa pòdniosła sã. Józek wezdrzôł w  ji 
zmòkłą, czerwioną twôrz. Ùsmiéwôł sã. 
Jeden ząb miôł złómóny.
– Jidze robòta, co? – zapitôł.
– A jidze, jidze. A wë co? Ju jesta skùńczëlë?
– Nié. Òjc pòjachôł z wòzã. Żebë lë zdążił 
przed deszczã.
Rozmôwielë krótkò ò pògòdze, a pòtemù 
Józk rzeknął:
– Òbrotnô jes, Każu.
– Jak Bóg dôł.
– Mòże më bë sã òżenilë?
Dzéwczã zasmiało sã. Czôrną òd błota 
rãką òcar łô  nos,  charcząc  i   czapiąc 
zażôloną gąbkã. Przëzdrzała sã na knôpa 
i òdpòwiedzała:
– Czemù nié. Blós co òjc na to?
– Córa, më jesme ju to wszëtkò z  Józkã 
òbgôdelë – rzeknął òjc Każë. – Pòjedzeta 
pò niedzelë do Lãbòrga załatwic sprawë 

Mateùsz Szuba

Òswiôdczënë
w ùrzãdze. A pòtemù, jak bãdzesz chcała – 
zdënk.
Jak pòwiedzôł, tak pòjachelë. Pòprzédnym 
razã bëła w miesce przed dwùma tidze-
niama. Rëgnãlë tedë przedac warzëwa na 
rënkù i kùpic nôrzãdza, ruchna a téż gãsë. 
Ùdało sã jima nabëc dorodną pôrkã. A Każa 
kùpia so nowé chùstczi.
Terô stojała z òjcã i żdała przed wiôldżim, 
zestawionym z trzech skrzidłów bùdinkã 
starostwa. Bëła òblokłô w kòszlã i dłudżi kléd, 
chtëren wcyg skùbała. Chòc na pòlu nie rzekła 
nick, òd czile dniów mëslała nad bédënkã 
Józka. Z jedny starnë, co jima szkòdzëło. Fùl 
terô stojało pùstëch domów pò Miemcach, 
nalezlë bë tej so jaczis nórt i zemiã. Nie bëłabë 
na ùtrzimanim starszich, a i tak bë mùszała 
pòdzelëc sã z trzema bracynama, chtërny 
wicy mielë do gôdaniô. Równak co, jeżlë òn 
pił abò – jesz gòrzi – bił? Każa pamiãtała, 
jak jesz przed wòjną jich sąsôd, spòkójny, 
chòc mòcny Jãczmiéń, pò pijôkù w biôtce 
ùbił Florczaka. I, co sã lëdze dzëwòwelë, nie 
trafił za to na szëbnicã. Nie wiadomò tej, czë 
i w Józkù cos sã nie òbùdzy.
Kùreszce przëszedł. Miôł na sobie czëstą 
biôłą kòszlã, westkã, cãżczi wełniany wãps 
i kapelusz. Kòl niegò, pòdobno òblokłi, szedł 
jegò òjc.
Józk stanął naprocëm dzéwczëca. Òbrócył 
sã, żebë gò bëło widzec z kòżdi starnë. 
Pòtemù przedefilowôł przed Każą, nôprzód 
z prawa do lewa, a pózni z lewa do prawa. 
Panna mògła zòczëc nôdrobniészą drobnotã 
jego dëchtownégò ruchna, a téż zdrowi 
i prosti chód.
– I co rzekniesz, Każu – zapitôł knôp.
Dzéwczã pòmëslało: „A co tam, lepi nie 
mdze”. Pòdsmiéchnãła sã i òdpowiedzała:
– Bëlno, Józek, chcemë sã żenic!
Weszlë razã do starostwa. I za trzë miesące 
znôwù. Ze zdënkù i gòdów òstôł jima blós 
jeden òdjimk. Józk ùsmiéwôł sã, ale ùdało 
jemù sã ùkrëc złómóny ząb. Stojelë tam ze 
starszima młodi pôrë. Zarô kòl zajimający 
nôwicy placu chùdi jałowicë.
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Kasza mô starszégò brata i chòc baro go 
kòchô, wiele razy je na niegò mòcno rozgò-
rzonô. Knôp do złoscë zabiérôł ji ùlëdóné 
pùpë, niszcził ji malënczi i pòdbiérôł słodczé. 
Pòdsmiéwôł sã téż, czedë bawiła sã w kùchniã 
abò w balbiérã, a czej grelë w kôrtë, òszuki-
wôł tak, że Kasza wiedno przegriwa. Pò prô-
wdze wcyg ji dokùczôł i nijak nie słëchôł 
starszich. Temù téż Kasza wiele razy płaka 
przez psotë swòjégò bracynë. Czãsto równak 
biwało tak, że dosc dobrze sã dogadiwelë. Kò 
midzë dzôtkama zdôrzają sã rozmajité sztridë, 
chtërne mijają tak flot, jak chùtkò przëszłë. 
Përznã jinaczi je, czedë zwadë pò-jôwiają sã 
midzë dozdrzeniałima, a tëch kòl Kaszë doma 
je òstatno corôz wicy…
Kasza ze swòjim bratã nôwicy czasu spãdzy-
wa z mëmą. Jich tatk wcyg zajãti béł robòtą 
– w  chëczach biwôł blós w  niedzele. To 
béł wiedno dzéń, w chtërnym całą familią 
rézowelë pò Kaszëbach. Jezdzëlë na gòscënë 
abò zwiedzywelë cekawé môle. W  kòżdą 
niedzelã chòdzëlë téż do kòscoła, a na pôłnié 
jezdzëlë do starków. Òstatno równak jich 
niedzele wëzdrzałë czësto jinaczi. Nie biwelë 
ju tak czãsto ù starków, corôz mni zazérelë 
téż do kòscoła i skùńczëłë sã jich wanodżi pò 
swiece. W niedzelã wszëtcë sedzelë doma. 
Mëmka rëchtowa wcyg cos w kùchni, a tatk 
przezérôł internet w  mòbilce, bratk grôł 
na kòmpùtrze, a  Kasza… Kasza zamika sã 
w swòji jizbie i wiele rozmiszla… Starszi ze 
sobą mało gôdiwelë, ale to mòże nie bëło 
wcale taczé lëché, bò wiele gòrzi je, czedë 
na se szkalëją. Dzéwczątkò baro tegò nie 
lëdô. Nijak nie rozmieje, dlôcze starszi sã 
gòrzą. Òni doch mają wiele lepi jak dzecë. 
Mają dëtczi i  mògą so wszëtkò kùpic,  
ò nic nie darwają sã pëtac – robią, co chcą! 

Justina Pranszke

Wek zgòdë

Czemù tej sã kłócą? Wiedno doch bëło 
dobrze…. Co sã stało? Czë mëma zepsa tace 
jakąs zabôwkã z garażu? Abò tatk dokùczôł 
mëmie, czej ta malowa nokce? Mòże téż 
tatk schòwôł mëmie ji taszkã? Czë tata nie 
kòchô ju mëmë?! A mòże to przez Kaszã sã 
kłócą?! Co jeżlë tatk nie kòchô téż Kaszë?! 
Do ni doch téż corôz mni sã òdzéwô… Tëch 
pitaniów bëło corôz wicy… a dzéwczã bëło 
corôz barżi nieszczãstlëwé. Dzywné, bò téż 
miała dëcht wszëtkò – to co chca, dostôwa, 
kòżdé ji rojenié sã spełniwało. Òstatno dosta 
nowé pùzzle i piórnik, a równak wcyg czegòs 
ji felowało… Terô chcała, żebë doma bëła 
zgòda. Bez ni nick nie dôwało ji redotë. Le 
skądkaż wzyc tã zgòdã? Kasza pòmësla, że 
wszëtkò, co je brëkòwné, starszi kùpiwają 
w krómie. Kò tej zgòda téż doch tam mdze. 
Le żebë cos kùpic, nót je miec dëtczi, a czãsto 
nawetka wiele dëtków. „Zgòda na gwës je 
drogô” – pòmësla. Dzéwczątkò przëbôczëło 
so, że w skarbónce mô pôrã dëtków. Wzã jã 
do rãczi i nëka do bracynë. Wësëpa pieńdze 
na biórkò i spita:
– Karól, to je wiele pieniãdzy?
– Môsz prawie sto złotëch… – òdrzekł pò 
niedłudżim namëslenim
– A to je wiele?
– Kò to je jeden zelony dëtk.
– Aha – rzekła ùredowónô i flot schòwa dë-
tczi nazôt do skarbónczi. Dzéwczã nie roz-
miało jesz liczëc, ale wiedza, że dëtczi mają 
rozmajité farwë: bruną, różewą, mòdrą, 
a nôlepszé są: zelonô i złotô. „Na përznã 
zgòdë ju sygnie. Le përznã to je kùli?” Mëma 
kùpiwa liter mléka, kilo bùlew, sztëk sëra, 
brót chleba… a wiele mô bëc ti zgòdë? Kasza 
wëmësla, że kùpi ji całi wek, a tej równo 
òbdzeli midzë starszima.
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Drëdżégò dnia, czej tata szedł do robòtë, 
a mëma szëkòwa Karólka do szkòłë, Kasza 
pò cëchù wëlazła bùten i szła do składu. Kò 
Kasza wié, że bë ni miała bez zgòdë starszich 
nigdze welażac, ale na szczescé króm mô 
bliskò chëczi – jednã bùda dali. Kasza tej 
flot przënëka do składu, wësëpa skarbónkã 
i rzekła:
– Pòproszã za wszëtkò zgòdë. Całi wek!
– Czegò? – przedôwôczka przëzdrza sã dzëkò 
na dzéwczã.
– Zgòdë – pewno òdpòwiedzało dzeckò. 
– Mòji starszi brëkùją zgòdë, tej mùszã jã 
kùpic.
– Rozmiejã, ale wiész… nié wszëtkò dô sã 
kùpic…
– Ale Karól gôdôł, że móm zelonégò dëtka.
– Chòcbë tëch zelonëch bëła całô tasza, nie 
dô sã kùpic zgòdë, miłotë, drëszbë. Są na 
swiece rzeczë, chtërny kòżdi człowiek nosy 
w sobie i òd człowieka blós zależi, czë bãdze 
je dôwôł drëdżémù.
Dzéwczątkò sã rozpłakałò i wënëkało ze 
składu. Wrócëło dodóm i nikòmù nick nie 
rzekło, legło na łóżkò, schòwało sã pòd deką 
i płakało. Wtim ùczëło głos.
– Nie jiscë sã…
Kasza pòdniosła głowã i ùzdrza dzywną 
pòstacjã, chtërna kòl ni stojała.
– Nie bój so, jem dëch Lubiczk.
– Dëch!? – zawrzeszcza wërzasłô.
– Jo, ale spòkójno, jem dëchã miłoscë, 
pòmògã cë pògòdzëc starszich. 
– …ale jich nie dô sã pògòdzëc, nie dô sã 
kùpic zgòdë, nick nie dô sã zrobic!
– To prôwda. Zgòdë nie dô sã kùpic w skła-
dze, ale mòżemë wiele zrobic, żebë ta zgòda 
przëszła do naju sama. Przede wszëtczim 
mùszisz pamiãtac, że sztridë zdôrzają sã 
w kòżdi familie. To je czësto normalné i nie 
je nikògò winą. Tak jak dzôtczi sã midzë 
sobą kłócą, tak dozdrzeniałi téż – kòchają 
sã, a równak sã wadzą. Nierôz, czedë sztridë 
dérëją baro długò, to znak, że w chëczach 
zawitôł jaczis Smãtk Gòrzëcél. To je taczi złi 
dëch, chtëren ceszi sã, czedë lëdze są do se 

niedobri, czedë są nieszczãstlëwi. Òd czile lat 
nëkóm gò pò całëch Kaszëbach, ale za nick 
nie chce sã stąd wëniesc. Ni mòże ùsedzec 
w jednym placu, wcyg krążi òd chëczi do 
chëczi. Czãsto zazérô téż w te same môle. 
Jeżlë chcesz, mòżesz mie pòmòc. Żëczlëwi 
ùsmiéwk i słowa „przeprôszóm i wëbôczóm” 
mògą wiele pòprawic. Dëch Gòrzëcél tedë 
rëchli òdchôdô. Leno nierôz trzeba wicy 
czasu…
Nicht z nas nie ledô gromówczi, ale deszcze 
bëłë, są i bãdą. Przëchôdają i òdchôdają, 
ale są baro pòtrzébny zemi. Tak je téż ze 
sztridama midzë lëdzama. A czë do Twòjégò 
dodomù téż zazérô Dëch Gòrzëcél? Weka 
zgòdë nie kùpisz, ale mòżesz gò samémù 
zrëchtowac. Namaluj laùrczi, serca,  wcësni 
je do weka i pòdaruj temù, kògò kòchôsz, 
bë przenëkac Gòrzëcela. Nie jiscë sã, òn nie 
lëdô sedzec za długò na jednym placu. Wnet 
pùdze précz. Pamiãtôj téż, że dobré słowò 
i ùsmiéwk są lékarstwã na wiele chòrosców 
i jiwrów tegò swiata.



28

Ni mògã sã  
dożdac 
Nadchôdôł zymk. Pòmalinkù ptôszczi przë-
latiwałë z cepłëch krajów a trôwa zaczãła sã 
przebijac przez zmiarzłą donëchczôs zemiã. 
Anulka cesza sã, bò na zymkù mô swój gebùr-
stag, a zarô pò nim przëchôdô lato i latné 
ferie. W tim rokù jesz barżi jak wiedno ni 
mòże sã tegò dożdac. Pò wakacjach pùdze 
pierszi rôz do szkòłë! Nie mdze ju malinczim 
dzéwczątkã z przedszkòlô, leno ùczenką 
I klasë, a to brzëmi doch tak dozdrzeniale.
Tim razã zymk nie béł tak farwny i cepłi jak 
łoni. To równak nie przeszkôdzało Anulce. 
Przeszkôdzało ji równak czekanié. Dnie 
baro sã dłużëłë, a wszëtkò przez to, że ni 
mògła doczekac sã swòji sódmi roczëznë. 
Starszi òbiecelë ji, że pòjadą w nen dzéń 
na wiôldżi jigrowi plac. Bãdze mògła rôczëc 
swòjich nôlepszich drëchów. Bãdą lodë 
i szokòlôdowô torta. Rôczbë mô ju dôwno 
zrëchtowóné i dôwno téż chcała je rozdac 
w przedszkòlim, leno mëma dërch gôdô:
– Jesz nié terô, to jesz je czas. Mùszisz kąsk 
pòżdac.
Pòżdac. To słowò nôbarżi nerwòwało Anulkã. 
Wiele mòżna żdac… Żebë tak dało sã przë-
rëchlëc nen czas. A mòże tak przestawic 
zédżer? Niééé… to nick nie dô… A mòże ji 
zaczarowónô różdżka sprawi, że gebùrstag 
nadéńdze rëchli? Niééé… òna je wierã ze-
psëtô, bò jesz nick Anulce nie wëczarowa. 
A mòże… mòże… Anulka wcyg rozmiszla 
nad rozmajitima spòsobama. Jednégò dnia, 
czej słunuszkò zaczãło w kùńcu mòcni przë-
grzewac, Anulka wëlazła bùten. Wkół ji 
chëczi bëło wiele snôżégò placu. Pòla, łączi, 
a nawetka las. Ji starszi pilë kawã w ògrodze, 
czej Anulka zapita:
– Skòrno je ju w kùńcu cepli, to znaczi, że 
terô mdze gebùrstag?

– Anulkò, gebùrstag mdze za dwie niedziele, 
to jesz je fùl czasu. Mùszisz jesz përznã 
pòżdac.
Terô dzéwczątkò pò prôwdze sã rozgòrzëło. 
Chto to widzôł tak długò żdac? W swòji 
złoscë pòbiegła w starnã lasu. Pò drodze 
szkalowa, płaka, łóma wszëtczé wietewczi 
i depta kwiôtczi, a na kùńcu z całi mòcë 
kòpnã we wiôldżi kam, jaczi stojôł na grańcë 
lasu. Wtim za kamieniã ùczëła cenczi głos:
– Mòże jô cë pòmògã?
Anulka letkò sã przepłosza i ze strachã przë-
zdrza za kam. Na zemi w gãstwinie trôwë 
stojôł malinczi knôpiczk z czerwòną mùcą na 
głowie i we wësoczich malinczich skòrzniach. 
Jegò wiôldżé mòdré òczka ùsmiéchałë sã 
cepło w starnã dzéwczątka.
– A chto të jes?- ze strachã zapita Anulka.
– Jem Krôsniã Dërożdac. Pòmôgóm lëdzóm, 
chtërny tak jak të ni mògą sã czegòs dożdac.
– Mie sã nie dô pòmòc. Ùrodzënë móm 
za dwie niedziele. Mùszã PÒŻDAC! – zne-
rwòwónô òdrzekła.
– Jo, jo, ale są rozmajité métle, żebë to 
żdanié nie bëło taczé drãdżé. Cerplëwòta 
je wiôlgą wôrtnotą, a lżi je bëc cerplëwim, 
czedë głowa zajãtô je jinyma mëslama.
– Nick nie rozmiejã – òdrzekło dzéwczątkò.
Krôsniã wëjãło ze swòji taszë złoti zégark.
– Òdmierzã terô jednã minutã, to je baro 
mało. Przez ten czas sadni so na nen kam 
i nick nie rób, le żdôj na ùrodzënë.
Dzéwczątkò sedzało i znudzoné czekało, jaż 
minie na długô minuta. Dérowała naprôwdã 
baro długò. Òb ten czas w głowie rojiła so na 
zmianã złosc i niecerplëwòtã.
– A terô wzerôj, na tamtim kwiôtkù sedzy 
mòtilk, spróbùj gò złapac. Òdmierzã jesz rôz 
jednã minutã.
Farwny mòtilk wzlecôł w  lëft, a Anulka 
próbòwa gò dogònic. Ta jigra nawetka baro 
ji so ùwidza i chca nëkac dali, ale Dërożdac 
zawòłôł:
– Kùńc! Czas minął. Pòj nazôd! Minuta se-
dzeniô czë bieganiô bëła dłëgszô?
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Anulka zaczina rozmiôc, co Dërożdac chcôł 
ji przekazac. Ten sóm czas wëdôwô sã  
ò wiele krótszi i chùdzy mijô, czej sã czims 
zajimómë…
– Jeżlë czekôsz na gebùrstag, nie mëslë ò nim, 
le zajmi sã czims jinym, a jô przërëchlã czas. 
Bãdzë cerplëwô!
To rzekł i żdżinął, a Anulka wróca do chëczë. 
Wzã krédczi i kôrtczi papioru i zaczã cé-
chòwac. I  tak ju kòżdégò dnia zajima sã 
czims jinym. W kùńcu nadszedł wëpragłi 
dzéń! Na jigrowim placu bëłë rozmajité 
zybówczi, pùrgówczi, scanë do wspinaniô 
i turë na délach, trampòlinë i dodómczi na 
drzéwiëcach. Razã z rôczonyma drëchama 
Anulka biega òd jedny stronë do drëdżi, 
sama nie wiedzącë, òd czegò zacząc. Nôlepi 
chca bëc wszãdze narôz. A to prawie lubi złé 
krôsniã Lenoflot… tim razã przebiwôł prawie 
na tim jigrowim placu. Jedno jegò zerknienié 
i BAM! Nieszczescé gòtowé. Anulka przez 

tã swòjã niecerplëwòta spadła z trapów. 
Lenoflot zacérôł rãce z redoscë. Lubi, czedë 
lëdze sã spieszą…
– Bòli! Bòli! Mòcno bòli! Wrzeszcza Anulka 
i trzima sã za nogã.
Òkôzało sã, że mô złómóny gnôt w nodze. 
Terôzka mùsza jachac flot do bòlëcë.
– Në, Anulkò, môsz cãżczé złómanié nodżi. 
Trzeba cë założëc gips. Bãdzesz mùsza przez 
wnetka dwa miesące leżec w łóżkù.
– Co? Leżec? Tëli czasu?
Anulka czëła sã baro nieszczãstlëwô. Mia 
tëli ùdbów na nadchòdzącé wakacje. Òb 
czas nich chca sã téż bëlno przërëchtowac 
do pierszi klasë, a terô… Terôzka mùszi 
leżec i żdac! Czej tak leża i rozpôcza, cos 
pãkło ò rutã w òknie i pò sztóce stojôł przë 
ni Dërożdac.
– Witôj. Pamiãtôsz mie? Nie jiscë sã! 
W żëcym czãsto dzeje sã jinaczi jak më bë 
chcelë. Nawetka dozdrzeniałi mają wiele 
niezjisconëch ùdbów. Pamiãtôj równak, że 
nick nie dérëje wieczno. Czas biegô dërch do 
przódkù, a razã z nim ùcékają dobré i lëché 
chwile. Zajmi głowã jinyma mëslama i…
Wtim wlazła do jizbë doktórka, a Dërożdac 
schòwôł sã dzes za òkno. Anulka ju nigdë 
wicy gò nie spòtka, ale ju wiedno pamiãta 
ò jegò radze. Òb czas léczeniô nodżi nie 
czeka, le zajima sã malowanim, czëtanim, 
òbzéranim bôjków, spanim, spiéwanim, 
lepienim z plastelinë a przedë wszëtczim… 
gôdanim. Nen drãdżi czas nie béł wcale 
nôgòrszi. Nigdë rëchli ni mia tëli gòscy. 
Dërch chtos jã òdwiedzôł i rozpòwiôdôł z nią 
ò rozmajitëch sprawach – nôbarżi dżadk. Òn 
wiedno wiele gôdô, a Anulka lubi słëchac 
jegò òpòwiesców… są taczé smiészné.
Kòżdi człowiek mô swòje ùdbë i rojenia. 
Na wszëtkò trzeba równak pòżdac, a w tim 
żdanim na ùpragłé rzeczë zając sã czims 
jinym. Lenoflot baro ceszi sã, czej chtos 
je niecerplëwi i  baro sã spieszi. Rozmieje 
tedë  mòcno spsocëc. A czë do Ce téż czasã 
zazérô?
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Spiący ricerz z Czelna

Lubita sã bawic w ricerzów i królewiónczi? 
Mie to sã baro widzy. Wëcynóm razã z drë-
szkama kòrónë z papioru, prze-zeblô-kómë 
sã w farwné sëknie. Tej-sej jem téż ricerką 
i razã z drëchama zmieniwómë dłudżé knëple 
w miecze, a naje kòła w chùtczé jak wiater 
kònie. Przedstawta so terô, że przenôszôta 
sã w czasu, do daleczi ùszłotë. Je 1613 rok. 
Nosyta metalową zbrojã, zwóną czasã pò 
kaszëbskù  piersnikã. Kòżdi z  waju mô téż 
bëlnégò kònia. Jistno jak jô. Mój je baro 
òdwôżny i sã zwie Strzéla.
Czëjeta? Waje kònie prawie hiczą, jakbë 
chcałë waju rôczëc do wskòczeniô na jich 
chrzebtë i  rëgniãcô prosto przed se. Nie 
zabądzta téż wzyc ze sobą swòjich mieczów, 
bò nie je wiedzec, jaczi zleczińcowie tacą sã 
za zôkrãtã.
Jô, na mòjim kòniu, dojachała jem do jedny 
wiosczi. Kòl drodżi jô pòtkała jaczégòs 
hańdlarza, chtëren szedł w stronã klôsztoru 
kartuzów. Jem so przëbôczëła, że mùszã 
zawiezc wôżny lëst do Caspra Überfelta, 
chtëren je miéwcą Kòleczkòwa.
– Wëbôczce, jak sã zwie ta wies, do jaczi 
jem prawie dojachała? I jaczé wezwanié mô 
kòscół, jaczi stoji tam, na górze? – jô zapitała 
kùpca.
– To Czelno. A kòscół mô wezwanié sw. Marii 
Magdalénë. Mòże chcesz kùpic òde mie 
czile cepłëch kòżëchów? Jidze òstrô zëma! 
A taczé kòżëchë drãgò je kùpic w òkòlim – 
prawił kùpc.

Aleksandra Majkòwskô

Kaszëbsczé szmaczczi
Pòwiôstczi dlô dzecy

– Nié. Bóg zapłac – jem rzekła i  rëgnãła 
prosto w czerënkù kòscoła.
„W swiãtnicë w Czelnie jô bë miała pòtkac 
jaczégòs człowieka, chtëren pòmòże mie 
nalezc Caspra Überfelta, miéwcã tëch 
zemiów” – jô pòmëslała.
Jem miała prôwdã. W prezbiterium, przed 
wôłtôrzã, stojôł probòszcz. Dorazu mie 
ùzdrzôł.
– Niech bãdze pòchwôlony Jezës Christus! 
Jô bë chcała pògadac z  wastą Überfeltã. 
Mùszã dac mù wôżny lëst! Wiéce, gdze gò 
mògã nalezc?
– Na wieczi wieków. Amen. Jes sã spózniła. 
Casper Überfelt ùmarł latos òb zymk. Mòżesz 
sã leno pòmòdlëc za jegò dëszã.
Probòszcz zaprowadzył mie do placu, gdze 
wasta Casper òstôł pòchòwóny, to je do 
kriptë w czeleńsczim kòscele.
Zrobiło mie sã smùtno. Jô ùklëkła tej przed 
epitafium i òdmówiła mòdlëtwã.
Nie òddała jem Casprowi Überfeltowi 
wôżnégò lëstu. Bëło mie żôl. 
Wrôcającë dodóm jô mëslała ò jegò grobny 
place. Bëła nadzwëkòwô. Nigdë jem taczi 
nie widzała. Nie je to zwëkłô plata, ale 
rzezba „spiącégò ricerza”. Dôwny miéwca 
Kòleczkòwa wëzdrzi na ni, jakbë spòkójno 
spôł. Jakbë Casper Überfelt ùmãczony 
pòłożił sã, głowã òpiarł ò lewą rãkã, a prawą 
nogã zdżął w kòlanie. Nawetka je widzec, jak 
spiącë òddichô przez òtemkłą gãbã. 
Hmm... mëszlã, że ten spik ni mòże bëc 
głãbòczi. Kò wasta Überfelt je òblokłi 
w pancerz. Na nogach mô metalowé bótë, 
pòd remieniã leżi chełmica, a w rãce trzimie 



31

miecz. Zdôwô sã bëc w pòszëkù do pòbitwë. 
Wëzdrzi tak, jakbë zarô miôł sã zbùdzëc, 
wstac, dwignąc miecz i  rëgnąc do biôtczi. 
Mòże pò prôwdze sã czedës zbùdzy?

Chcemë terô òstawic najégò ricerza z Czelna, 
copnąc sã ò sto lat i  òdwiedzëc Wawel 
w Krakòwie. Tam w 1533 r. bëła pòswiãconô 
nowô kaplëca, jakô miała bëc grobówcã dlô 
familie króla Zygmùnta I Stôrégò. W ni italsczi 
żłobiôrz Bartolommeo Berecci zaprojektowôł 
i  wëkùmôł w  marmùrze nôgróbk króla 
z  nogama ùłożonyma tak, jakbë spôł baro 
głãbòczim spikã. Wiele bògatëch i wôżnëch 
lëdzy w Pòlsce miało so òbsztëlowóné w XVI 
wiekù taczé prawie nôgróbczi. Robilë je 
żłobiarze, chtërny przëjéżdżelë z  Italie. Ten 
czas na pòlsczich zemiach je zwóny renesansã.
A  terô przedstawta so, że Casper Überfelt 
òdwiedzył w jaczis sprawie zómk na Wawelu. 
Mòże téż – jistno jak jô – miôł dac królowi 
wôżny lëst? Wszedł do katedrë i  stanął 
przed rzezbama spiącëch królów Zygmùnta 

I i Zygmùnta II Aùgùsta. Zdrzącë na mòcnëch 
i biôtkarsczich panowników, chtërny nawetka 
pò smiercë òblokłi są w zbroje z chełmicą pòd 
nogama, pòmëslôł, że òn téż bë chcôł miec 
taką grobną platã i òstac na wiedno dzyrsczim 
ricerzã.

Bezpieczny gard

Wkół Lãbòrga je ùmòcniony mùr (zwóny 
téż pò kaszëbskù „gôrczowim mùrã”), 
zbùdowóny z mòcny gòticczi cegłë w 1363 r.
Krzëżacczi wójt Dietrich von Loupheim 
rządzy w tim czasu miastã „cwiardą rãką”. 
Jegò ricerze wiedno są w pòszëkù do biôtczi. 
Lãbórg je baro wôrtnym gardã i Krzëżacczi 
Zôkón ni mòże gò stracëc. Czejbë wòjska 
słëpsczégò ksãca Bògùsława V chcałë gò 
dobëc, ricerze bë mùszelë òbronic zómk, 
kòscół i mieszkańców. Zbùdowóné òstałë téż 
òbronné wieże. W nich są môle do pilowaniô
(rozezdrzawné wieże) i do òbronë. Ricerze 
dzéń w dzéń trenérëją i szkòlą swòje ùmie-
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jãtnoscë. Mieszkańcë mògą sã czëc 
bezpieczno. Kùpcë baro rôd przëjéżdżają 
do Lãbòrga. Miasto baro chùtkò sã rozwijô. 
Je ju piła, młin, spikrz, rënk. Lëdze są 
tuwò robòcy i  pòmòcny. Mògą òdpòcząc  
w karczmie i  pòtkac wiele wôżnëch lëdzy: 
kòwôla, zélarza, mùlarza, bietnika, co robi 
beczczi, dżerbarza, jaczi zajimô sã skórama. 
Kòżdi z  nich òpòwiôdô czekawé historie. 
W slédnym czasu wiele sã gôdô ò nieùdónym 
atakù na jich miasto!
– Móm czëté, że to nié pòmòrsczi ksążãta, 
a  Pòlôszë chcą wząc zemie krzëżôkóm – 
zaczął kòwôl Jónk.
– Atakòwelë wnet tidzéń temù, a jesz mòże 
nalezc strzéle w  naji fòse – dodôł zélôrz 
Andrzéj, chtëren prawie pił pszéniczné pitkù.
– Më bë wnet stracëlë miasto. Ùdało sã je 
òbronic dzãka òdwôdze jednégò ricerza. Jô bë 
z nim rôd wëpił sklónkã piwa i pòwinszowôł 
dzyrskòscë! – rzekł kòwôl.
– A  co taczégò nadzwëkòwégò zrobił ten 
krëjamny bòhatéra? – zapitôł czekawi kùpc, 
chtëren przëjachôł do Lãbòrga hańdlowac 
fùtrama i skórama.

– Niedrëszné wòjska zaatakòwałë òb noc. 
Naji ricerze nie spòdzéwelë sã tegò. Wikszosc 
z nich tak pò prôwdze spała! Chùtkò równak 
wstôjelë, czedë ùczëlë gwizd strzélów, co 
lecałë w  jich stronã. Niejedny gôdają, że 
òbùdzył jich „Òn”, krëjamny ricerz – prawił 
kòwôl.
– Cëganisz, Janie! Ten ricerz to Jakùb. 
Nôlepszi łãkòwnik westrzód krzëżôków. 
Przëjachôł z Malbòrga, żebë szkòlëc jinszich. 
Chòdzył prawie pò mùrach i dozdrzôł jidącëch 
nieprzëjôcelów. Jakùb mô bëlny zdrok i  je 
chùtczi jak łiskawica. Pònëkôł do pierszi 
wieżë, wbiegł na nôwëższą rówiznã i zaczął 
strzelac. Nôprzód z łãkù, a pózni z kùszë. To 
òn je najim heroją. Jem gwës! – pòwiedzôł 
piekôrz Mark.
– To nie béł ricerz. Wszëtcë spelë! To bëła... 
białka! Jô jã widzała! Nie strzélała z òbronny 
wieżë. Nie stojała téż na mùrach. Wlazła na 
wieżã kòscoła – do gôdczi dołączëła białka 
karczmôrza.
– Ha ha ha! Białka? Jak bë miała weńc na 
wieżã kòscoła? W białczënëch ruchnach? To 
szpòrtë – wëszczérzôł sã kòwôl Jan.
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– To nie są szpòrtë. Jô miała jã widzóné. 
Më prawie wënëkelë z  karczmë młodégò 
młënarza. Miesądz béł wiôldżi jak bania. Jô 
wezdrzała w  górã i  jem widzała, że strzéle 
jaż gò zakrëłë. Zdrok jem przeniosła na 
kòscół i zaczãła sã mòdlëc ze strachù. Tedë 
jô jã dozdrza. Miała dłudżé rozwióné włosë 
i mańtel z kapùzą. Wierã sã mòdlëła przed 
Nôswiãtszim Sakramentã i z Bòżą mòcą abò
pòmòcą aniołów wbiegła na górã wieżë. 
Ùzdrzała atakòwników, a  pózni strzélała 
z  łãkù i  niczegò sã nie bòjała. Na taczi ôrt 
dobëła nad Pòlôchama!
– Ricerz, łãkòwnik i òdwôżnô białka. Taczich 
mómë òbróńców. Ale chcemë so rzeknąc, 
że jakbë nié mùrë i wieże, to drãgò bë bëło 
òbronic naje miasto! – skùńcził gôdkã zélôrz 
Andrzéj.

Na Gôchach

Witôj! Jô jem Paùlëna. Móm 11 lat. Rôd 
spiéwóm, czëtóm ksążczi, kòchóm môłé 
pùjczi, ale nôbarżi w  swiece widzy mie sã 
pòznôwanié nowëch môlów.
– Klasowé wanodżi? – baro je lubiã!
– Wëjazdë za miasto ze starszima? – to je 
cos dlô mie!
– Piechtné rézë pò lasowëch stegnach? – ni 
mògã sã doczekac!
Ju w trzecy klase ju so ùdbała, że jak bãdã 
dozdrzeniałô, to òstónã prowadnikã i pilotã 
wanogów.
Chcã pòkazëwac jinszim, jaczi naji swiat 
je czekawi i  bëlny. Jô pòznała ju wiele 
nadzwëkòwëch môlów i przeżëła czile czeka-
wëch przigòdów. Ò jedny z  ni chcã wama 
dzysô òpòwiedzec! Łoni mòji starszi ùdbelë 
so, że pòczątk latowëch feriów spãdzymë nad 
kaszëbsczima jezorama. Më pòjachelë całą 
familią (mòji starszi, jô i mój młodszi bracyna 
Krësztof) na Gôchë. Terô wierã mëslita 
nad tim, co to są Gôchë? Ju wama gôdóm! 
To región na Kaszëbach, jaczi je w  gminie 
Lëpińce, w  bëtowsczim pòwiece. Na tëch 
terenach je wiele lasów i jezór. Zemie są tam 

baro piôszczëté, ale nie felëje łąków i pòlów. 
Na Gôchach gbùrzë czãsto mieszkają na 
tak pòzwónëch pùstkach. Stôwiają chëcze 
krótkò swòjich zemiów, ale dalek òd wikszich 
wsów. W taczim prawie gòspòdarstwie më 
spãdzëlë całi tidzéń. Jesmë mieszkelë bliskò 
lasa. Më ni mielë internetu ani telewizje! 
Pò ògardze chòdzëłë kùrë i  skôkałë trusë. 
Na sprawùnczi, do nôblëższégò krómù, më 
mùszelë jezdzëc pólnyma drogama wnet  
10 kilométrów.
– Całi tidzéń bez internetu? I  të jes nie 
ògłëpiała? – mòżeta zapëtac. Je wiedzec, że 
nié! Jô miała wiele zajãców i nie sygło mie 
nawetka czasu, żebë òtemknąc swòjã lubòtną 
ksążkã. Przeżëła jem téż jednã magiczną 
przigòda. Terô wama ò ni òpòwiém...
W  dodómkù na Gôchach jô nalazła mapã 
òkòlégò. Jem jã przesztudérowała i trzecégò 
dnia ùrlopù jô namówiła starszich na piechtną 
wanogã. Najim célã béł dzejający jesz stôri 
młin w  Hamer Młinie, zwónym w  òkòlim 
prosto Hamrã. Bez problemu jesmë tam 
doszlë, zbiérającë òb drogã pëszné jagòdë. 
Òkòma młëna płënałã rzéka. Më sedlë na ji 
brzegù, żebë òdetchnąc. Kartã jô pòłożëła na 
trôwie. Czedë jesmë chcelë wracac dodóm, 
jô òdkrëła, że karta zdżinãła!
– To gwës Krësztof sã nią bawił, a pózni jã 
zgùbił! – jô zaczãła òbwiniac bracynã.
– To nié jô! – bronił sã Krësztófk.
– I co terô? Jak wrócymë dodóm? Ni mómë 
kartë ani telefónów z nawigacją – rzekł kąsk 
wërzasłi tatk.
– Jô wama pòmògã – jesmë ùczëlë cëchi 
i  pisklëwi głos. Nôgle stanął przed nama 
môłi knôp. Wëzdrzôł kąsk jak... Pinokio.
Pòwiedzôł, że sã zwie Chòjnowi Môrcën. 
Wëtłómacził, że mieszkô tu òd wiele lat. Miôł 
czedës tatka, chtëren gò wërzezbił, ale terô je 
ju sóm i pòmôgô lëdzóm w pile, jakô je terô 
w Hamer Młinie. Rzekł téż nama, że najã kartã 
ùkradłë krôsniãta. Kôzôł nama nalezc w lese 
Bòrową Cotkã, chtërna pòradzy, jak mòżemë 
wińc z tegò lasa. Më ze zdzëwieniô ni mòglë 
równak rëgnąc z môla...
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– Môłi, drzewiany i na dodôwk gôdający knôp? 
Co to za szpòrtë? Ale to nie bëłë szpòrtë.
Bòrową Cotkã jesmë nalezlë zarô pò wéń-
dzenim do lasa. Zaprowadzëła naju do drze-
wianégò kòscoła w Bòrzëszkach (na Gôchach 
gôdô sã: Bòrëszkach).
Òb drogã szedł z nama Chòjnowi Môrcën. 
Më bëlë ùmãczony i kąsk wërzasłi. Słuńce 
mòcno grzało, ale stëdzył naju lubczi wiater.
– To Szëmich. Ùkôzka, jakô sprowôdzô taczi 
bëlny wiaterk. Wierã Bòrowô Cotka pòprosëła 
gò, żebë nama dôł përznã òddichnieniô – 
wëtłómacził drzewiany knôp.
– Zarô jem sã pòczëła lepi i barżi redotno. Jô 
zaczãła nawetka rwac kwiatë z  pòla, jaczé 
bëło kòl drodżi.
– Mie dotëkôj tëch kwiatów. W pòlu mòże sã 
tacëc Żëtnô Baba. Je baro niebezpiecznym 
strôszkã – rzekł mie Môrcën.
W ti chwilë tatk dozdrzôł, że cos sã rëszô 
w żëce. Wërzasłi më zaczãlë ùcekac. Jesmë 
biegelë długò i  zatrzimelë sã dopiérze 
w  Bòrzëszkach. Zarô jesmë weszlë do ta-
mecznégò drzewianégò kòscoła pw. sw. 
Môrcëna. Bënë jesmë sã ùspòkòjilë i zaczãlë 
pòdzëwiac wëstrojenié. Tatk béł òczarzony 
architekturą ti swiãtnicë. Dozdrzôł parłãczenia 
balków zwóné „jaskùlczim ògónã”. Mëmka 

òbzérała rzezbioną ambónã. Dała bôczenié 
na to, że je nad nią baldach, a na nim herbë 
tuwòtészich rodów. Na szczescé jô miała 
przë sobie fòtograficzny aparat i  zrobiła 
czile òdjimków. Terô mòżemë zbadérowac, 
do kògò òne nôleżą.
Jô z  Krësztofkã pòdzëwiała jiné rzezbë. 
Nôbarżi widzała sã nama pieta. Je to rzezba, 
jakô przedstôwiô Matkã Bòską trzimającą 
na kòlanach ùmarłégò Jezësa. Ta z kòscoła 
w Bòrzëszkach je òsoblëwô. Marija pòdnôszô 
rãce do górë, do Bòga. Je to znak mòdlëtwë. 
A Jezës je taczi malińczi jak dzecątkò.
W ksążkach pietë wëzdrzą czësto jinaczi. Są 
kòmùdné i je widzec na nich wiele cerpieniô. 
Tuwò Matka Bòskô zdôwô sã spòkójnô, 
a mòże nawetka përznã sã ùsmiéchô.
Òbzérającë bënë kòscoła më zabëlë  
ò najim strachù i ò kaszëbsczich strôszkach. 
Chòjnowégò Môrcëna téż ju nie bëło. Gwësno 
wëszedł krëjamkò i wrócył do swòjégò lasa. 
Pózni jesmë mëslelë, czë naja przigòda 
pò prôwdze sã wëdarzëła. Jô próbòwała 
rozrzeszëc tã wëzgódkã òbzérającë òdjimczi. 
Na jednym z nich jem dozdrzała czerwòną 
czôpkã i môłą rãczkã, jakô trzimie mòjã kartã!
Terô wiém ju na gwës, że Kaszëbë są ma-
giczné i je w nich wiele krëjamnotów.
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Westrzód nôleżników naszich rodzëznów 
wiedno swój wôżny plac mają starkòwie. Je 
to wiôldżé szczescé, czej mómë abò mielë 
jesmë leżnosc jich pòznac. To òni są tima 
nôstarszima, z nôwiãkszim doswiôdczenim, 
to prôwdzëwi gadëszë, co baro chãtno 
òpòwiôdają – òsoblëwie swòjim òtrokóm 
– historie z czasów młodoscë. Jem gwës, że 
wiele z nas pamiãtô ne wszëtczé òpòwiôstczi 
swòjich starków – jak to bëło za cesarza 
„Wilusia”,  jak sã żëło przed wòjną, a  jak 
to bëło, czej Niemcë weszlë, jak bëło za 
kòmùnë… Czasama je tak, że mómë ju dosc 
tegò słëchaniô, bò wëdôwô sã, że wcyg je 
gôdóné ò tim samim. A jak mëmka abò tatk 
rzeklë „nié”, to bëło wiedzec, że nót je jic 
do starków, bò òni sã zgòdzą. To starkòwie 
rozmieją, że nen jeden bómk przed pôłnim 
jesz nikòmù nie zaszkòdzy, a takô szokòlôda 

Jak rok w rok, we Wielim béł w zélnikù Turniér Gadëszów. Òbsãdzëcelama bëlë: Grégór 
Schramka (przédnik), Bòżena Ùgòwskô, Felicjô Bôska-Bòrzëszkòwskô i Tadeùsz Lipsczi. 
Dobiwcama òstelë:

– w kat. miona J. Brzezyńsczégò:
1. Aleksandra Fierek; 2. Paùlëna Kùjawskô; 3. Mirela Stiwe; wëprzédnienia: Hana Lipskô, 
Laùra Brzezyńskô, Karolëna Albrecht
– w kat. miona J. Brusczégò:
1. Stanisłôw Gòstomczik; 2. Mónika Mòkwa; 3. Kristina Kamińskô
– w kat. miona Wicka Rogalë:
1. Stefaniô Bùda; 2. Grażëna Cisek; 3. Wiktoriô Róg; wëprzédnienié: Kazmiera Bãbenk 
(pòl. Bębenek)
– w kat. miona H. Derdowsczégò:
1. Aleksandra Dzãcelskô-Jasnoch; 2. Òlga Kùklińskô; 3. Danuta Miszczëk.

Nôdgrodã Grand Prix dostała Andżelika Kamińskô.

Najim czëtińcóm bédëjemë dwa nôdgrodzoné tekstë. 

Aleksandra Dzãcelskô-Jasnoch

Ò starkach
zjadłô pół gòdzënë przed spikã téż jesz do 
smiercë zarô nie doprowadzy. Mòże czasama 
sã jesz wëdawac, że takô starka je jak 
prôwdzëwi dealer – rozmieje włożëc dëtczi 
do rãczi tak, że nicht nick nie widzy i nicht nick 
nie wié. To je takô krëjamnota midzë òtrokã 
a starką. I tak tej dzysô chcã wama kąsk òpò-
wiedzec ò starkach i mëszlã, że bãdzeta sã 
mòglë ze mną zgòdzëc abò przëbôczita so, 
jak to pò prôwdze ù was bëło.
Baro czãsto starkòwie mają jiwer ze słëchã, 
prôwda? I  tak bëło téż ze starką Aną zez 
Brus. Tidzéń przed Gòdama môłi Antosz 
mòdlił sã głosno doma:	
– Panie Bòże, dôjce mie pòd dankã nowé 
klocczi, kòło i kómpùtrową grã!
– Dzeckò, za czim tak wrzeszczisz, kò Pón 
Bóg głëchi nie je! – òdzéwô sã starka z drëdżi 
jizbë.
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jem wszëtczich i ze wszëtczima parłãczą mie 
wspòminczi, ze wszëtczima móm pòspólné 
òdjimczi. A  latos ùmarła mòja starka. 
Nôstarszô w  rodzëznië. Bëła 96 lat stôrô. 
Razã z niã cos ju òdeszło na wiedno. Òdeszło 
pòkòlenié, co jesz pamiãtało przedwòjnowi 
cząd. Ju terô nicht wiãcy nie òpòwie mie  
ò nëch apartnëch midzëwòjnowëch latach. 
Jak òna gôda, to wnetka sã czëło dëcha nëch 
czasów. Z ji òpòwiôstkama òżëwałë ne stôré 
czôrno-biôłé òdjimczi i wëżłobioné na tôflë 
nôgróbków nôzwëska przódków stałë sã 
prôwdzëwim wspòminkã, a nié leno nôdpisã 
z datama. Czej òpòwiôdała ò cządze swòji 
młodoscë, tej wëdôwało sã, że òna jesz tim 
żëje. Że nick nie wëblékòwało w ji pamiãcë, 
chòc ju zabôczëła, że frisztëk mô zjadłé. 
Czej gôda, tej wëdôwało sã, że ti lëdze, co 
są ùmarłi z  50 abò 100 lat, to wcyg żëją. 
Wiednô gôda ò swòjich młodëch latach, co 
òstałë naznaczoné przez zamòrdowanié ji 
òjca przez nazystów, zabranié bracynów do 
Wehrmachtu abò pòdpisanié przez ji mëmkã 
volkslistë – kò bez tegò môłé dzéwczã razã 
z  mëmą bë trafiło do òbòzu… Te cãżczé 
wòjnowé wspòminczi nigdë sã nie zatarłë 
w  ji pamiãcë. To nôczãscy bëłë wëbòrë 
midzë żëcym a  smiercą. I  dzysô, czej tak 
głosno sã gôdô w Pòlsce ò jednym gduńsczim 
wëstôwkù, to mëszlã tak – letkò je òceniwac 
z  niwiznë „internetowëch historików”, 
a nicht nama nie mdze gôdôł, jakô je nasza 
kaszëbskò-pòmòrskô historiô, bò to më jã 
nôlepi znómë z przeżëców starków. I nicht 
ni ma prawa òceniwac jich wëbòrów, bò jak 
jem rzekła – to bëłë wëbòrë midzë żëcym 
a smiercą.
I mòja starka latos òdeszła. Në jo, kò czas 
kòżdégò sã zakùńczi, a  nasze żëcé je jak 
swiéczka, chtërna w  jednym sztócëkù sã 
wëpôli. Kòżdi z  nas znaje wiérztã ksãdza 
Twardowsczégò, gdze tak prosto i  mądro 
je zapisóné: „spiészmë sã kòchac lëdzy, 
tak chùtkò òdchôdają”, „nie bãdze gwës, 
że czas môsz, bò pewnosc niepewnô”, 

– Pón Bóg nié, ale starka jo!
 Òkróm słëchù jesz jiwer je z pamiãcą. I tak 
starka Mariczka wësłała swòjégò chłopa do 
krómù:
– Pùdzesz kùpic leno jeden chléb. Zapa-
miãtôsz czë zapisac? 
– Zapamiãtóm – gôdô stark.
Za gòdzënã wrócył dodóm z tutką kawë.
– Nie gôda jô, żebë zapisac? Gdze môsz 
mlékò do kawë?
Nama sã wëdôwô, że starszi lëdze to wiedno 
są mądrzészi, bò ju mają swòje żëcowé 
doswiôdczenié i swòjim przikładã mają pò-
kazac młodszim pòkòlenióm, co je dobré. 
Równak nié wiedno tak je, jak w przëtrôfkù 
starka Stanisława z Chòniców, chtëren szedł 
do spòwiedzë. 
– Proszã ksãdza, jô òb czas wòjnë ùkriwôł 
jem jednégò Żida u se doma…	
– Ale doch to nie je grzéch.
– Në jo, le jô òd niegò za kòżdi dzéń chcôł 
100 złotëch.
– To nie bëłë letczé czasë, jidze zrozmiec.
– Në jo, ale mùszã mù w kùńcu pòwiedzec, 
że wòjna sã skùńczëła?
I tak sã òkazywô, że ti starszi jesz swiãti nie 
są! Rozmieją pò swòjémù, jak starka Zosza, 
chtërna pòdeszła do szandarë na rëszny 
ùlëcë:
– Synkù, pòmòżesz mie przeńc na drëgą 
stronã”
– Ale jo, niech sã leno zapôli zelony wid.
– Eee tam, na zelonym to jô so ju pòradzã…
Tak to je, że ti starszi swój „łep” mają. Do szkò-
łë jazdë przëszedł jeden stark z Wielégò, bë 
sã zapisac na kùrs prowadzeniô aùto-bùsów.
– Nie je to ju kąsk za pózno? – zwątpił in-
struktór.
– Jak to? Kò mie doktór gôdôł, że w mòjim 
wiekù to ju leno jezdzëc aùtobùsã!
Ò starkach mòże gadac wiele. Mòże sã 
wiele smiôc, le téż mòże i  kąsk zapłakac. 
Gwësno wikszosc z  nas mòże ju leno jich 
wspòminac. I  jô téż. Ni móm ju żëjącëch 
starków, le mia jem to szczescé, że znała 
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„kòchómë wcyg za mało i dërch za pózno”. 
I  dzysô mie je żôl, że nerwòwało mie ji 
zazéranié z òkna, a terô tak baro bëm chca, 
żebë za ti gardinë zazérała jesz rôz i żebë jô 
chòc rôz mògła ji pòcziwac, czej òdjeżdżiwóm 
aùtã. Kò to òna mie trzimała do chrztu, to 
òna ùczëła mie spiewac spiéwczi ze swòji 
młodoscë – jesz dzysô pamiãtóm melodiã 
„Przeminãło z wiatrã, wszëtkò sã skùńczëło” 
abò „Chrizantemë cëdné szczerozłoté”… 
A terô wzéróm na ji snôżé òdjimczi, trzimóm 
w rãkach jak relikwiã ji nótë na pianino abò 
zakładóm piãkné pierscenie, jaczé baro lubiła 
i jaczé mie pò ni òstałë.
Mòja starka ùmarła latos. Pòjednónô z Bògã, 
bò leno to na kùńcu sã rechùje. Mògła jem ji 
zaspiewac i zagrac na pògrzebie, bò na gwës 
czëła i na gwës bë chcała. I dzysô téż to zrobiã 
– zaspiéwóm i zagróm. Wierzã, że melodiô 
pùdze gdzes tam w  górã i  że òna – mòja 
starka – jã ùczëje, bò chòc ni ma ji westrzód 
żëwëch to je westrzód żëjącëch. 

Chrizantemë cëdné szczerozłoté
Na wëstôwkù czekałë co dzéń

I sélałë w przestrzéń swą teskniączkã
Òd pòrénkù jaż pò wieczórny smrok
I przëszedł chtos tak smùtno zamëszlony
Co w òczach miôł kriształë strzébrnëch łzów
I w jesénny pòrénk zapłakóny
Chrizantemów czekaniô nadszedł kùńc
Chrizantemë złocësté
W kriształowim wazonie
Stoją tu na klawirze
Kòjącë smùtk a żôl
Pòprzez łzë strzébrnodôczné
Do nich wëcygóm dłonie
Szepczącë jedno zdanié
– Dlôcze të òdszedł w dôl?
Nick mie dzysô nie ceszi
Czej ju skùńcził sã spik
Chtëż me serce ùléczi
I òtrze z òczów łzë?
Chrizantemë złocësté
Ùsmiechnijta sã do mie
Mòże westrzód wspominków
Zadżinie żôl.




