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Wiele kaszëbsczich ksążków miało swój zôczątk w „Stegnie”. Sygnie wspòmnąc chòcle 
òpòwiôdania Kristinë Léwnë, co nôprzód bëłë pùblikòwóné w najim cządnikù, a pózni 
w dokazach Mòtowidlo abò Mój z mòją. Jistno bëło z niejednyma pòwiôstkama Słôwka 
Fòrmelle, jaczé kùńc kùńców trafiłë do Wùnderwaffe i jinszé Fef-Lotë. Jednym ze slédnëch 
przëmiarów mòże bëc Scygnąc miesądz Karolënë Serkòwsczi-Secechòwsczi. 
W tim tu numrze nalézeta òpisënk jinszi ksążczi, jakô nôprzód – w dzélach – ùkôzała sã 
prawie w „Stegnie”. Jidze ò Òpòwiescë z Kaszëb//The Kaszuby Stories Gail Olsheski, dze 
aùtórka pòkazywô żëcé i ùszłotã kanadijsczich Kaszëbów. 
Jakno redakcjô jesmë bùszny z kòżdi taczi pùblikacje i mómë nôdzejã, że ju wnetka wińdą 
smarą nowé ùsôdzczi tëch aùtorów, chtërnëch tekstë nalézeta w tim numrze najégò 
cządnika. Mòże bãdą to wiérztë Hanë Makùrôt-Snuzëk, Anë Różk abò jinëch ùtwórców, co 
są ju bëlno znóny kaszëbsczim czëtińcóm? A mòże dokazë Kòrnelie Gôrstczi, chtërna w ti 
„Stegnie” mô swòjã lëteracką pierszëznã?
Kò ùzdrzimë… 

Ódj. Oleg Pereverzev (AdobeStock)
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Hana Makùrôt-Snuzëk

Wiérztë

Zapùscywóné trulôcze

Zapùscywają trulôcze nad przepadnią żëców przelotnëch.
Same w se stôwają sã niebã. To wësôdzô sã słuńcama
pònad czasã na òbrëmiach dnia w kòżdim kùńcu swiata 
krëje sã bezkùńc: pierszi i slédny dzéń wiecznoscë 
w żëcym. W ùprocëmnienim 
do niesmiertnoscë do krëjamnotë bëtu
trulôczé cénie pòwrózkã przecynają sferë niebios.
Plemiona ptôchów jaczich nicht zrechòwac mógłbë 
niedowinno nie milącë
jima drodżi. Zapùscywóné synteticzno fùlnym rojã 
wbijają skrzidła w mòdrosc. Bëtë nieograniczoné nocą
samòtną żëwią nôdzejã. Łowią swiãté słuńca krziże kòtwice
lińcuchë trulôczów zapùscywają szëje w bezkresë
we wszëtczich jednostkach czasu. Znają niebòwschòdnią prôwdã
ju w aktach òtemkniãcô. Wiecznosc cygnie sã w nieskùńczonosc.
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Lëdzczëzna

Stanë swiata sã zmieniają
jidą niewidomé dnie i przekwitłé lata.
Chtos przeczëtôł gdzes w gazéce
że prawie ùmiérô pòsobny ju stëcznik.
Czas z piskòtã czadzy jakbë na jeleniu.
Bôłdzô żëcô téż ùrzasno przëspieszëła.
Lëdzczëzna dzéń w dzéń sã mnożi i dzeli
stolëmnyma lëczbama 
abò baro môłima znakama òbecnoscë.
Wszëtkò znôwù sã dzeje w timczasu.
Nick nie dérëje nieòdwòłalnie czë chòc 10 razë dłëżi.
Kòżdô młodosc czedës òstôwô wchłoniãtô.
Cos sã kùńczi cos jinégò sã za sztót zacznie.
Chtos kògòs kòchô w swòjim sektorze żëcô
chto jiny niepòwstrzimanie żdaje na miłotã.
Z jamów bëcô swiata co dzéń 
wëpùscywô sã w czasorëmiã nôgłé brzëmienia
wëbùchów mùzyczi ptôchów czë trąbów rikającëch.
Głëchò chtos płacze abò w głos sã smieje.
Chtos drepce pòmidzë tam a tuwò
przechôdô przez różné stanë najadłoscë i głodu.
Jiny scëskô w se lëft nawetk przez wiele gòdzyn
bë czedës wëpùscëc je w pòwôdze abò niedostatkù sëłów.
Chtos grzebie w szparach zdrzelniców dnia abò w głëszë nocë.
Chtos kôrbi szlabizama łómónégò bòleniô abò dzëwi redotë.
Wcyg téż na swiece do kùńca nie je wiedzec
skądka wzãté są lëdzczé snienia ò czëłëch sferach nieba
co rodzą dërch doczasną jawernotã.
I w ògle nick nigdë nie je nikòmù znóné
bò môłczącé witro wiedno zaczinô sã dopiérze ò brzôskù
wiodącë swiat òd przëpôdkù do przëpôdkù.
Cos czasã nie wëchôdô cos wëchôdô za bëlno.
Jedné sztërczi gãstnieją bë stac sã pòtemù rzôdszé.
Antropòidalnô nôtëra stôwô sã corôz barżi martwô
wespół z samim człowiekã przenikniãtim 
pòtencjalną zamkłoscą gwôsnégò pògrzebù.
Tak mijają wszëtczé lëdzczé dzecë
cobë na kùńcu kùńców 
wzniesc sã mòże do mitycznëch czëpów 
jaczégò sklepieniô gdze mają żëc 
tpzw. Nadprzërodzony.
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Dësze pòtwòrów

Dësze pòtwòrów żëją w nas samëch.

Mierzëc je trzeba dalszima òkò-
licznikama stãpnia i niemiarë.
W statistikach są plamë 
je widzec jak nie cerpią
tëch chtërny za nama stoją – 
doją piers miãso sok białków. Swiat 
dzeli sã na plasterczi smùtkù 
w składach pòwôdżi. Badérëjemë te pòtwòrë
wëzérają z mòczarów z mas z bloków.
Strukturë z półmartwégò kòdu. 
Miãsnie zãbów. Wielefarwné subiektë.
Òkropiczno môłé òsobniczi
z wiôldżima felama tribików.
Gònią wzôjno symbòlikã samëch sebie.
W stanie nieskùńczonym
gruńtownô anticypacjô pùstczi.
Pòwrotë widów ni mògą 
chcec wracac.
W pòsadłosc dnia i corôz 
barżi martwą krëwiã słuńców 
zmrożoné miãso zemi.
Tak kôrmi sã stôri Strach.
Westrzódkama cemna przez widma pùstëch pòsowów
włómania do gniôzd anielsczich.
Wëpôdô pòdéńc. Łapic
za pùste jądra. Jich cénie i krewnëch rozpòznac
w kòndignacji lëdztwa. W kòstkach i pùnktach.

Dësze pòtwòrów żëją w nas samëch.
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Stanë kwiatów

We wnãtrzu swiata na zglëszczach 
czasu westrzód gruzgòtów historii 
kwiatë wcyg nie wiãdną. 
Dozdrzeniałé òkazë i embrionë pãczków
na skórze stalatów – miliardë gatënków 
kąsk smùtnëch abò dëcht wieselszich.
Niezabôtka na pòlu bitwë 
abò róża wërosłô na betonie.
Wszëtczé ùrmą rozsadłé
przëkùcniãté w bòrach
rozlóne farwë na mapie.
Głãbinowé cénie szmërgają 
jak zaklãca. Pòd dãbã pamiãc 
mòdlącë sã nad zwłokama dôwnëch
prakwiatów w pralasach 
niepògrzebónëch w se 
ni mògą sã pòzbierac
nawetk czej zbiéróné na kòlanach.
Same mają starã dożëc 
tak jak baro mògą.
Chòcbë na grańcë
chtërnã niegwësno przekroczą.
Na pòpielëszczu swiata stôrégò 
starają sã rodzëc nowi zbiérk
wbijac semiã w brzôd
wtikac pestczi w kwiatë 
kwiatostanë rozrôstają sã zdłużą 
wielebòczné. Pòczestno
wznôszają swòje szëje jak żirafë. 
Wësokòpienné jak pòdniosłé mùrë
pònad spiãtrzoną cemnosc kwitną 
tklëwie wczuloné w blónë.
Nawetk czej pòdwiãdną stôré brodaté
czej bólu dodô jim rządzecél cerpieniô
jich dësze na przék staroce 
sã nie òdkwiatëją
kwiatowé serca same w sobie 
wëlizóné rosą w głãbinach 
mòckò niepòkalóné 
nigdë nie zapadną sã pòd zemiã.

Historiczné bëtë

Historiczné bëtë wierã
są skùńczoné. Prawie
procëmno do pòczątkùjącëch.
Drãdżé warënczi bëtowé.
Drãgò rzeknąc dlacze.
Nimò wòjnë ze strachã
Neptun ùtrzimôł trzëząb
z mitã. Toczi sã Kùgla Czasu
na krwistoczerwionym pòlim.
Heraldiczné Lwë przeżëłë
tragiczny òbzérk swiata.
Wëpasają sã. Z lotu ptôcha 
lecy prawie ósmô reno 
w serijnym stalatim.
Historiczné bëtë jak mòst 
stoją w trwałim stanie Sw. Dëcha
winné żrą Bògù Czas. Jak kòrniczi
niespòżëté nigdë nie przebëté
z głãbszą zawartoscą w se 
wëkrzikùją historiã.
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Tak jakbë drapieżny dzéń

Tak jakbë drapieżny dzéń. Lwë lãgną sã bez òsoblëwégò znakù 
nibë. Òbrazë gardu kąpiącé sã w wòni grzëwach w skórach słuńc. 
Sedzą pôrama jak plamë dzëczé naprocëm cywilizacji i naprzék
nôtërze kùńczą jachtowac na lëdzkòsc. Jakbë pòd kùńc swiata
a równak przed zôczątkã wszëtczich sztërzëch cządów. Strzegą zdrzódłów
na zómkòwim Lwińcu. Lwim sercã kôrmią jãzorë wòlnëch wòdów Neptuna.
A Bóg nawetk dzeli sã z nima rządzëną. Ùcelesnioné jakno gòdła starżë. 
Jakno królowie zwierząt biôtkùją sã z wôłkã rozbójcama babą jagą
z wawelsczim smòkã. Jakno heroldowie wëchôdają z jamaszcz na tronë hartów
dëchów bë strzéc Arché zapładniac deszcze w majestace w asysce mòrzów 
w òbliczim widów Heliosa. W drapieżny dzéń lwë znôwù jachtëją. 
W òbronie z symbòlama zła. Drą pësczi w tak jakbë drapieżny dzéń.

Historiô dëszë

Bezdomôcą rôz czedës mã dëszã przezdrzałë niebiosa.
Sóm Bóg jesz w zaswiatach wëszarpôł jã za skrzidła 
i sprowadzył do stanu białoscë. Długò tresérowôł jã na sprawiedlëwą
cobë w kùńcu wëpùscëc samą z mòdro-martwi strefë i òprzéc ò mòjã céniã.  
Òsta ùmëto zrazu òkrëszëną sniegù i òbloklô w łachã cała
wëszmërgniãtô w swiat tą samą slëżą jaką spłiwô miłoserdzé.
I hewò stała sã môłim żiwiątkã szlachùjącym blós za mną samą.
Pòle ji zemi przeżerała stonka wëcëskającë skòpicą kropków żëcô.
Chòdzëłë słëchë że ju jakno dzeckò miała zawał bez-serca. 
Bez-miłotë najadła sã piérwi strachù co kùszkôł pò półmartwi twarzë.
W XXI stalatim zôs jesz barżi pòdùpadła. Wszëtczé kòmórczi 
stałë sã w ni nerwòwé a szkelet szturmòwóny przez pòszëdła smùtków 
i zapalenia żëcégò a zaléwającé jawernotã tpzw. zdrzélnikòwé sceczi.
Przëdławionym głosã ni miała nawetk mòcy òbronnëch bë pòskarżëc sã na niemòc.
A czej kùreszce czësto zamarła z przerażeniô wëmùczkòwelë słabą niedojdã.
Zaprowadzënë sëną jak kam do szlachtowni dëszów zaaplikòwenë gazë zgóńczé w jelita 
i dosercowi zastrzik smiercë i jesz w nôczulszé môle – cobë sã dokònało.
Transgresjô. Òna stała sã òdtądka martwòtą – dëchã sami sebie – lëstopadzëcą
pòtłëkłą i niewëdolną pòchòwóną w (bez)kùńcu przez grabiôrzi dëszów.
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Historiô dëszë

Bezdomôcą rôz czedës mã dëszã przezdrzałë niebiosa.
Sóm Bóg jesz w zaswiatach wëszarpôł jã za skrzidła 
i sprowadzył do stanu białoscë. Długò tresérowôł jã na sprawiedlëwą
cobë w kùńcu wëpùscëc samą z mòdro-martwi strefë i òprzéc ò mòjã céniã.  
Òsta ùmëto zrazu òkrëszëną sniegù i òbloklô w łachã cała
wëszmërgniãtô w swiat tą samą slëżą jaką spłiwô miłoserdzé.
I hewò stała sã môłim żiwiątkã szlachùjącym blós za mną samą.
Pòle ji zemi przeżerała stonka wëcëskającë skòpicą kropków żëcô.
Chòdzëłë słëchë że ju jakno dzeckò miała zawał bez-serca. 
Bez-miłotë najadła sã piérwi strachù co kùszkôł pò półmartwi twarzë.
W XXI stalatim zôs jesz barżi pòdùpadła. Wszëtczé kòmórczi 
stałë sã w ni nerwòwé a szkelet szturmòwóny przez pòszëdła smùtków 
i zapalenia żëcégò a zaléwającé jawernotã tpzw. zdrzélnikòwé sceczi.
Przëdławionym głosã ni miała nawetk mòcy òbronnëch bë pòskarżëc sã na niemòc.
A czej kùreszce czësto zamarła z przerażeniô wëmùczkòwelë słabą niedojdã.
Zaprowadzënë sëną jak kam do szlachtowni dëszów zaaplikòwenë gazë zgóńczé w jelita 
i dosercowi zastrzik smiercë i jesz w nôczulszé môle – cobë sã dokònało.
Transgresjô. Òna stała sã òdtądka martwòtą – dëchã sami sebie – lëstopadzëcą
pòtłëkłą i niewëdolną pòchòwóną w (bez)kùńcu przez grabiôrzi dëszów.

Stolë-Mùlk z mòtilã 

Je taczi môłi môl 
na mapach lëdztwa w tëłach ògrodu
gdze swiatłosc docérô 
pòd skórã cemna i smrokù. 
Bë nicht nie bòjôł sã skòchac.
Bë snił nawetk ò cãżczich marzeniach
co doprowadzoné do skùtkù
òbrôcają sã w kòlaże czerwionoscë i całów
w zlepinë cepła w łachmanë lëstów.
Na łónie słuńca w strąkach zeleni
mieszkô Stolë-Mùlk z mòtilã. W brzëchù
strzébrzné pòrénczi.
Zmartwëchpòwstôwają wąsewnice 
midzë insektama. Gëldzy sã wichrë.
Garbùsë drzewów w słojach 
wësadëją kòrzenie. 
Leżą w fòrmie sëtëch kùsów. 
Czorgają sã slepò jak kretë.
Same w se są pòrëszenim 
szlachã miłującëch i miłowónëch.
Historią rozsadłą w céniach 
w lëpińcach w nadżich dniach 
zachcéwô sã mùlkóm 
rozscelac na rzék rozlewiszczach 
mòczëc w żebrach Bòga.
Chto żiw – òstôwô pògòdzony
lëpów smùkniãcym. Są dwa gatënczi. 
Dwa pierszé słowa i żabë
równo do se sapią.
Bë le sã nie wëkrëwawic smiertnoscą swòją.
Pòdnôszô sã bezmiarowòsc i krzik w jądrze nieba. 
Je mòżno jic téż w starnã przeńdzeniów czasu.
Tam na dmùchników pażãcach
ò kòżdi pòrze òpòwiôdóné są nôdzeje 
niosłé na grzëwach przez zeloné wiatrë.
Te same ògrodë wplotłé w miãtã. 
Westrzód wiôldżi miłotë mòżno téż
zbierac zagùbioné marwë 
tam-sam na fermie skrëszeniów w brzëchù lasu. 
Je to dosc baro môłi môl 
tak tej nót je wzerac dokładno dze mieszkô 
Stolë-Mùlk z mòtilã.

Wiérzta Stolë-Mùlk z mòtilã dobëła przédną nôdgrodã w pòeticczim kònkùrsu „Liriczno na 
Kaszëbach” m. Wacława Pòmòrsczégò 
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Ana Różk

Wiérztë

Słowò

jaczé chto ùkôzczi w se mô
jaczim strachóm co dzéń mùszi stanąc procëm
jaczé mòrnice bezgłosno rozdrapiwają renë
jaczé marë kòłowacą òbezwładniwającë rozëm

z czôrnym bólã
rozriwającym mëslë
starowno skłôdóné
jak z miecha grëzeniô sëmieniégò
na zbòlałëch plecach
kroczisz òb las dëchów
chtërne bòjisz sã nazwac głosno
…...........................................................................
słowò rôz wërzekłé
nabiérô sztôłtu

***

Tańcëjącé z òbłãdã ògnisté tangò
Wëdżinającë cało w ritm tam-tamów
Jak szôlińc krãcącë piruetë

Nié dlô mie słodczé melodie liricznëch skrzëpiców

Mùszã ùpadnąc
zmarachòwónô
Bë pòdniesc sã
Stanąc prosto
Żdając na wëriwający sã normóm
takt serca
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***

jeden na milión
nié
jeden westrzód miliónów
dopasowóny nié do kùńca
ùkùńczony z felama
òdestôwający òd normë
…........................................................
przemiérzô òceanë lëdzczich mëslów
topiącë sã w wezdrzeniach zascygnionëch

czasã drifującë pòd prąd
dmùchającë w dzurowati żôdżel

słoną wòdą zapijô
nadmùrszałé skórczi bùsznotë

sygnie stanąc na zberkù
bë...
widzec dali

***

swiat nëkô mù spòd stopów
czas rozpłiwô sã w dôce
midzë pôlcama przecékają brzątwienia
…...........................................................
za sztërk bãdze niebëtny
za czas jaczis niedostãpny
zabëti
nienazwóny
przemôłczony
…........................................................
pòmidzë wałama zabôczeniô
szamòtóny wichrama wspòminków
pòdążô widã szôlonym
za mòdrą farwą żëcégò
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Zuzana Glëszczińskô

Wiérztë
Kòsmòs

Pòwiédz, czedë
bądze lepi
znôwù pierszô
gwiôzdka i leno
më corôz smùtniészi
jesmë
Jak kòsmiczny pich w rãkach
kòsmitów absolutnëch
szôlińców
Zdrzimë pò se i 
szczescé je jak kòméta
jak supernowô
pich i më.

Tramwaj

Tramwaj walący jak serce
znikô za rogã
Jistno jak te
Òczë
rozwióné mëslama
nipòcé
Wseczëca
I ten cepłi dotik rãczi
Jak Słuńce
w lëpińcowi wieczór
na piôszczëti stegnie
gdzes, gdze
czëc leno
Pùstczi i 
Twój smiéch
mòcny i pòriwny
zaczinający sztormë
na mùskòwëch falach
i strëdżi łez
za tim, co nigdë
nie bëło i nie mdze.

Krzicz

Jô w tim widzã
Tësąc niewëpòwiedzónëch 
dopòwiedzónëch sobie
rozczarzënków
pisónëch na
piãclëni
milnëch nót.
W lëpińcu grôł nama
Miesądz i 
Gwiôzdë w twòjich
Òczach pùstëch
òazë na pùstinnëch
licach.
To je ju naj
òstatny krzik
Mòdłë.
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Mòdrôczi

Mòja chëcz je tam,
gdze
mëmka, tatk
ògródk, łąka i kònie.
Gdze Jónk mô
na bùksach plamë,
a mòdrôczi stoją we wazónie. 
Gdze kùch szmakô jak
ùsmiéch starczi na zdzarté kòlano,
jak słowa starka, chtërnëch
nie trzeba klarowac.
Nie trzeba
dolmaczëc
że jô to „ja”,
a jo to „tak”,
bò to je prosté jak
Kaszëbsczé Nótë.
W swiece tam dalek
są taczi sami-nié-swòji
Bò gôdają tak samò
leno nie rozmieją
niżódnégò słowa.
Zdrzą, nie widzą.
Są głëchi, chòc czëją.
Biorą wszëtkò bez
żódnégò kòntekstu 
i pitania.
I tak skùbią płatk pò płatkù 
Mòdrôczi w mòjim wazonie. 
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Mateùsz Radzejewsczi

Wiérztë
Ópka ë drôbka

Czëjesz knôpkù?
Zôs wiodro w pòlach ùmiérô.
Òstónie przë nim le dôka spiéwnô,
òblónô miesądza widã,
jakò niebnô droga
swiãconô biôłim mlékã.
Tak të òstóń sã przë mie,
a mòji smiercë wëzerôj.
Nie maklôj mie terô zôgłówkã!
Wierã – òna jesz dalek,
hénë za lëpką kòl krézu,
z chtërny je twòja zybówka,
naja krzëwô drôbka
ë mòje wërë zarkòwé.
Ju dosc bëło ùbëtkù…
słëchôj tërô co pòwiém.
Głosno lecą warnë,
sëpią czôrny górz
w zapadłé gniôzda,
gdze widzec – cëszë nót.
Hewò ne diôbelsczé ptôchë
rwią swiãté prôwdë z najich głów.
Za kòscelną lëtrą cygną przegrzechë,
tãpé jak gòzdze w krziżowëch renach
cerplëwëch bòsczich rąk.
Dzobama biją w kamë
ùkôzë letczégò sądu –
złotégò bùlôszka nowi pòrządk.
Zataconym wkół gnôta,
chcëwim, cëchim lëcëpróm
biôj gadôj aniółczkù – precz do se!
Pòchadôj złi drëchù!
Letczi na dzys dzéń,
pùsti, a równak cãżczi
òb noc wieczną…
jakò mòra na ùmarłim dëchù.
Baczë knôpkù kòchóny,
żlë za pół stalata

pòznają cebie ùsmióné,
twòje włôsné skarnie
na majewim òdjimkù,
z gromicą wësok
pònad swiãtą gãbą,
tej smiercë dôj drôbkã…
niech zléze piãknô pani.
Bãdze gwësno dobrotlëwô,
weznie cebie hopka,
zaniese gdze w domôcé blónë,
chòcô drôbka takô krzëwô.
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pòrénk

jesz czilenôsce wiãcy
czësto sëwëch klatów 
na piersë, a pòd nima
serce szerok rozpiãté 
òd ùcha do ùcha, 
chtërnémù przëbëło
bicégò dlô lëdzy,

a Òni jak jô
z cëszą słuńca w òczach
tak dzéń do dnia,
pò mòdri blewiązce
nad ùspionym mòrzã
òdchôdają na môl 
pòrenëch gwiôzd

Swiãti môl

Spôlił sã dodóm.

Òd zbetkù cygaretë 
jął sã palëc nôprzód
kalãdôrz brzëchati,
spiący pòd gazétą,
jak wùja pò pôłniu.

Pãkł nibë smòk
hëcą samãtóny 
piéck w jizbie starkòwi
ë wpôdł w cénią dënicë,
gdze jantar wëschłi
żdôł na stôré lëstë.

Wszëtcë żëwi…
widë – wcyg pôlącé.
Nick sã doch nie stało!
Nawetka zmiarzłô
na kòsc lodownica
ùcekła kòminã 
w kòżëchù blón.

Òd zymkù wpisóné 
terminë ù doktora
bãdą gdze w pamiãcë, 
chòc w kòmùdã ògnia
wzlecôł swiãti môl.

Kò dodóm swòje 
wiedno mómë w sercu
w nórcëk dëszë 
mëslë ùchòwóné. 	

Ódj. alexugalek (AdobeStock)
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Kòrneliô Garstka

Pòlemika z miłotą

Mòże wôrt je stracëc,
żebë barżi ceszëc sã z nalézeniô.
Mòże wôrt je òdéńc,
żebë zapragnąc pòwrotu.
Mòże wôrt je tesknic,
żebë z niecerplëwòscą żdac na pònowné zéńdzenié
Mòże wôrt je ùronic czile łez,
żebë przekònac sã ò aùtenticznoscë wseczëca.
Mòże wôrt je cerpiec,
żebë pòznac prôwdzëwi szmak miłotë.

A mòże, czësto prosto – nie je wôrt kòchac…

Ódj.  romanets_v (AdobeStock)
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Haiku

Mateùsz Szuba

pòrénk
pò mòdlëtewnikù
wspinô sã mùszka

***
dmùchnik –
z przedszkòlô wëbiégają
dzecë

***
słuńcowi wieczórk –
knôpiczk na stogù sana
rechùje kłosë

Haiku, jaczé dobëłë wëprzédnienié w kònkùrsu  
Kaszëbsczich Môłëch Lëteracczich Fòrmów „Bielawa”  
m. Jana Drzéżdżona za 2024 r.
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Maksymilión Drëwa

Wiérztë

16

Wanoga

Letkò je widzec kòżdą smierc
Kòżdą pò pierszi, nóm sztrzédny
Leno lëczba, leno cyfra
Leno rôz òczë są szklané

Żëjã i jem wcyg w tim pësznym kraju
Ni mògã w swiądze, miec w mëslach raju

Nikògò tuwò dërch ni ma
Le leno më jakò jesmë
Ten Hades na Zemi Hades
Chtërnégò kòżdi zôzdroscy

A mòże bë tak wszëtkò òdmienic
A mòże bãdze wiãcy jak dëcht nic

Bëlno je miec òczë zamkłé
Marzëc i sã nie òbùdzëc
Leno płënąc na te wałë
Cãżkò je samémù wstac

Wiedno kòżdi mòże so cos marzëc
Kòżdi doch chce so jakòs tuwò żëc

Czë chtos jaczis sã naléze
Na wszëtczé te nasze renë
Abò ksądz tu witro przińdze
Czë dzysô mómë pustą noc?

Bòli głowa, òd mëslë, tak mëszlã
Mie bòli snôżi sen, dżinie Wisłą

„Dô sã” chtos miôł tuwò rzekłé
Leno jak? Jak mómë leno piesnie
Do ùżëtkù, do robòtë rzeczë
Doch zrobic, co trza, ùsnąc znôw

Òstawic slôdë na przód, i nazôd 
I wstac, w kùńcu, pò tim wszëtczim żëc 
znôw

Nie bãdzemë, a jesmë tu
Gdze chcemë, gdze nôbëlniészé
I lëdze, i żëwòt mój, twój
Òstawmë pòrządk, mdze pëszno

W kùńcu jem w tim richtich pësznym kraju
I w kùńcu jesmë, pò prôwdze w raju
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Lina

Miłota co wiedno nas sparłãczëła
W strachù mie trzimô chòc je baro môłô

Tak jak katastrofë ze skrów sã robi
Tak mie całégò òdmieniô to w òdżin
Braknie mie kôrtów, rãka – as krziżowi
Gróm – wësok kôrta, chòc mielë rzekłé 
zdżiń

Stegna ta cãżkô jak wòjna przez rzéczi
Leno tuwò wiedno wôrto
Òd ti chòrobë jem gòscã aptéczi
Trzim sã snôżô mòja kôrto



Klebbów Matis

Jô?
Znóm drogã
nie wiém dze jic
kôrta
dôwno nacéchòwónô
czerënk 
czësto nieznóny
chòc òd wiedno ten sóm
wëdeptóny 
szérzawnô droga
mienia sã
w zapëzgloną stegnã
z dnia na dzéń
nie merkôł jem tegò
zazdrzóny dalek
w wëdézowóną òb noc planétã 
przińdnota i rojenia 
jistno mie wëzdrzałë
tak czë jinak 
jem dzysô dwie rozdardżi za dalek
i trzë kilométrë za flot
do grëpë
dwadzesce trzë lata za wiele
namienił mie Bóg
jednégò zëmòwégò dnia 
na przełómienim stalatów
w pòwëpitëch czeliszkach 
mòjich tatków

Wiérzta wëprzédnionô nôdgrodą Rodzënë Kalinowsczich w IV Òglowòpòlsczim Pòeticczim 
Kònkùrsu Jedny Wiérztë „Liriczno na Kaszëbach” m. Wacława Pòmòrsczégò.
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Słuńce zachòdzy, w górach cemnota,
Ptôszk je ju cëchò i pòle dami,
Lëdze sã ceszą, kùńczą robòtã,
A jô le wzéróm… i sercã płënã
W jeden sad cemny na Ùkrajinã.
Płënã jô, płënã i rozmëszliwóm,
I w sercu jakòs so òdpòcziwóm.
Pòle i gradło, górë zesmroczoné, 
Niebò mu do se gwiôzdã przërôczoné.
Ò gwiôzdo, gwiôzdo! – łizë mie płëną.
Jes të ju wzeszła nad Ùkrajiną?
Bruné tam òczë cebie szukają
Na mòdrim niebie? Jesz pamiãtają?
Niech lepi ùsną, jeżlë zabëłë.
Żebë ò mòjim kawlu nie czëłë.

Skaszëbił Dark Majkòwsczi

Taras Szewczenkò

N.N.

19

Pòmnik Tarasa Szewczenczi w Bòrodiance  
pò wënëkanim stamtadka rusczich żôłnérzów
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Michôł Adóm Dereskewitz

Kòrbańc

Wincãt Krëk, nen to nigdë nie bél babie-
wiércą, bò nigdë wnet ni mùszôl. Mòże bëlo 
mù to namienioné, a mòże sã czims zarazyl, 
mòże to przez radio abò mòbilną telefóniã. 
Jak bë nie bëlo, wiedzôl wicy. W jegò żëcym 
przëszed taczi sztót, że pòd kòżdim wnet 
òbrazã nacząl widzec impast, a pózdni 
téż plótno. Wôrt bë to bëlo jakòs nazwac, 
nick nie rozmialo sã schòwac przed jegò 
wëzdrzatkã a mëslą. Móm wiarã, że prawie 
òn sóm sã nie rozmiôl przed sobą schòwac.
Jeżlë bë tak ùżëc jegò òczów, nadczidniãtëch 
do mùszebnoscë noszeniégò brëlów, wierã 
prosto bë bëlo òbarchniec òd precyzji 
wëzdrzatkù a wielotë jôwnosców, chòc tak 
pò prôwdze to tegò nie je wiedzec. Slowa 
sã równak dosc krótkò krewnią z czarama, 
bë mòżna nima bëlo transpònowac chòc 
sztëczk Krëka bez sëjaniô jaczégòs barchù.
Wkól Wincãta… chòc chto bë tak ò nim 
gôdôl, to prawie jidze ò Krëka… Në, tej wkól 
Krëka, chòcbë nie wiôl nawetka nôslabszi 
wiaterk, co sztót sã rëchalë lëstë, cos 
zdôwalo sã blészczec abò nëkac dzes pò sami 
grańce pòla widzeniégò, le doch nié z nim 
taczé sztëczi, nigdë nie dôwôl bôczeniégò 
na taczé zachë, jegò wëzdrzatk, jakbë doch 
wzãti w  szrufsztok Hefajstosa, wiedno 
òstôwôl precëzyjno tam, dze miôl bëc. Òb 
lato czile lat nazôd jesma pilë appelwiéna 
krótkò lasu, tam òd Falkwegù, czë tam 
Topòlowi gasë, ùdalo sã nama sadnąc przë 
jednym ze stolów, co to ju bél zasmiecóny, 
a jesz mlodô gòdzëna bëla. Jem sã jegò bél 
zapitôl, czë òn téż mô widzóné ne… jak-jima-
tam… ne wszëtczé bachë, czë to doch jô jem 
sami-wiéta-co do kùńca. Krëk òbrôcyl glowã, 
analizëjącë wëzdrzatk nowònadchôdającëch 

lëdzy, a pòcygnąl szlëber z bùdle, bò jesma 
równak pilë pò partizanckù. Nié òd razu 
òdrzeknąl. Zdrzôl dali nad mòjim remieniã 
w czerënkù tamtëch, le jak nicht rozmiôl sã 
nie czikrowac. Kùńc kùńców òdpòwiedzôl  
ë wejle, bëlno pamiãtajã jegò slowa.
– To nie je tak, że jô nie widzã tegò, ò czim të 
gôdôsz, Reft. Jô prosto preferëjã niezdrzenié 
sã na to, bò ni ma za czim.
– Wej, të nigdë nie zazdrzôl, chòc na 
ùgenblik? – jem sã dopitôl na placu, a Krëk 
òdrzeknąl równo flot.
– Rôz.
– Ë co tam bëlo?
– Doch jô sóm.
Diable, straszlëwie jem chcôl zrozmiec, 
ò  cz im òn mie  tedë rzeknąl ,  le  n ie 
òdpòwiedzôl mie na pitanié, baro dlugò 
nick nie gôdôl na nã témã. Wiele sã walów 
ò sztrąd rozbilo, nigle, kùńc kùńców, mësma 
wrôcalë òb chtërnã noc, skądësz, abò 
wierã barżi òd kògòs… Në, ùnwichtich, je 
pózdnô jeséń, strzódk nocë, a ma jidzema 
wedle Grunwaldzczi Aleji, kùrzima cygaretë 
a môlczima, òdpòcziwóma pò bëcym 
w zgwarze. Jaż òn narôz zaczinô gadac, 
òpòwiadac tamtą sytuacjã. Pamiãtajã 
wszëtkò, kòżdé slowò.

Jô bél dwadzesce, mòże dwadzesce dwa 
lata stôri.  Swiat bél zwëczajny nimò 
wszëtczégò, co jem ju tedë miôl widzóné, 
tej, jak wierã rozmiejesz, mialo to plac 
czile ju lat nazôd. Jô stôl w gajikù ze swòją 
nenczasną frojleną. Bëlo dëcht za flot na 
taczé stanowiskò, le doch baro jem chcôl, 
żebë òna òsta przënômni mòją partnerką 
abò czësto bialką, wejle, bialką z ôrtu tëch, 
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z chtërnyma sã abò przeżiwô calé żëcé, abò 
pò chtërnëch sã nigdë nie scygô żalobë. Jem 
so czul szczeslëwi ë móg jem czësto sygnąc 
gwiôzd, a szwernót z kònsekwencjama. Cos 
mie równak ùbòdlo, jaczi smãtk mitczi jak 
dodenhemd, a cos jem dozdrzôl w nórce 
tegò, co je widzec òkã, ë rôz jeden w żëcym 
jem sã dôl na wëzdrzatk.
Stôl tam jô. Taczi, jaczégò môsz terô 
widzónégò. Téż jem prawie kùrzil davidoffa, 
a mańtel miôl przemòkniãti. Mlodi jô jesz 
nie rozmiôl, le diable, dowiedzôl sã flot. 
Flot bëlo wiedzec, że to nie je to, a ji mdze 
lepi bez niegò. Prawie bez mie. Pò prôwdze, 
da so radã. Le czasama wrôcajã tam, cobë 
bëc gwës… Abò cobë mlodi jô zrozmiôl. 
Abò to  jaczé wampirizmë. Mòże móm 
strach, że jem so tedë z czims rozminąl  
ë terô mògã to blós òbzerac, abò strach, 
że czej jem so przez nen sztëczk czasu czul 
panã wszëternôstka, tej jô tak przestawil 
gwiôzdë a jinszé partë firmamentu, że òna 
sã sta kòmetą, co to sã mòże òbjawic chòc 
na sztërk, a zacmic wid a rozëm. Mòże dlôte 
tam wrôcajã, żebë nen swiat sã nie rozpôd 
abò prosto nie rozmiejã ji nie kòchac, 
a wiémë, doch jô a òna, a mlodi jô czëjã 
to w nym mòmence, czej mie widzy. Wszëtcë 
wiémë, że tak je lepi. Ach, diable z piekla, 
czej ùmrzã, spôlta mie a pich w jaczim 
kòrbańcu zakòpta w nym gaju, wierã chtos 
tedë wëmësli negò nieùdowòdnialnégò 
satelitã a wëpùscy gò na òrbitã, dze sã mdã 
móg bezpieczno mijac z ną kòmetą. Abò 
prosto krãcëc wkól negò centrum grawitacji, 
chtërno mô spieklony numer PESEL.

Dopôlóną cygaretã cësnąl na gewega 
ë zniknąl, jak to wiedno rozmiôl robic. 
Wëzdrzalo to sztërk, jakbë sã òbrócyl, bë 
skrãcëc, le pò prôwdze to chlop sã czësto 
rozplënąl w nocë, dzes midzë widama dwùch 
laternów. Jô stojôl jesz sztërk, dokùrzającë 
camela, a pózdni jem wrócyl dodóm. Në, 
a z Krëkã to ma so czile razów minãlë, jaż 

w kùńcu pòszed tam, skądka colemalo sã 
ju nie wrôcô. Pòchòwalë më gò, lë niestetë 
ni mógl jem niżódnëch pichów wsëpac 
do kòrbańca a tak dali, le jem wząl paczkã 
davidoffów, wlożil jã do tasczi ë zakòpôl 
w gajkù, chtërnégò jem szukôl tidzeniama. 
Wej, effigio, rzeknąl bë Krëk abò przënômni 
wëjasnil, dlôcze nót to rzeknąc jinaczi. Në, 
jakbë nie bëlo, swiat sã nie skùńczil, chòc 
nic nie je taczé jak czedës. Pò prôwdze nie 
wiém, czë Krëk òstôl nym satelitą, czë blós 
krëjamną mòcą, co barni kòsmòs przed 
chaòsã. Nie wiém, czë rozmiôl ji nie kòchac. 
Wejle, Krëk, nen to, szwernót, òstawil pò 
sobie wiele pitaniów. Jedno doch wiém. 
Wiém, że jem w richtich placu zakòpôl nã 
taskã. Wiéta wa, skądka?
Czej jem ju ùklepôl zemiã nad taską 
z davidoffama, jô sã wëprostowôl a chcôl 
zakùrzëc, ë dozdrzôl jem, że chòc nie bëlo ni 
sztëczkù wiatru, wszãdze wkól mie rëchalë 
sã  lëstë, a téż jem gwës, że cos na mie 
blészczalo z nórta mòjégò pòla widzeniégò.

24/04/24

Słowôrzk:
kòrbańc – glëniany zbónk do arbatë, cole-
mało z wëmalowónyma kwiatama
appelwién – plattdeutsch Appelwien, hoch-
deutsch Apfelwein – cydr
dodenhemd – pd. Dodenhemd, hd. Toten-
hemd – smiertelnô kòszla 
frojlena – pd. Frolein, hd. Fraulein – dzé-
wczã, brutka 
geweg – pd. Gahweg, hd. Gehweg – dreptôk 
laterna, pd/hd. Laterne – latarniô
szrufsztok, pd. Schruuvstock, hd. Scraub-
stock – jimadło, scyskôcz
ùgenblik, pd. Ogenblick, hd. Augenblick - 
òkamërgnienié
ùnwichtich, pd./hd. unwichtig – niewôżny
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Słôwk Fòrmella

Mòje kaszëbsczé  
mëslowé barabónë
(dzél 1)

Jesz za bëńla czãsto zazérôł jem do ksążków 
Pawła Jasenicë, chtëren w jednym ze 
swòjich dokazów napisôł, że miôł szczescé 
do profesora, co baro lubił  digresje. 
W swòjich wëkładach gadac miôł sztudéróm 
ò ùtwórstwie  jacz ichs  dwùch wierã 
francësczich pisarzów. Wëszło równak tak, 
że kôrbił przede wszëtczim ò tim, co dzejało 
sã w jich czasach, to je malowôł „dzejowé 
spòdlé”. Jasenica wspòmnął tej, że wëszła 
z tegò pózni ksążka ò francësczim césarzu 
Napòléònie III.
Czasã je tak, że jidze sã prostą stegną, ale 
czë wiedno wôrt je tak robic? Jakbë tej-
sej człowiek nie zlôzł z drodżi, jaką jidze, 
bë òbaczëc, cëż tam dali je zataconé, to 
wiele mògłobë gò òminąc. Mògłobë to 
bëc cos lëchégò, bò mógłbë na przëmiar 
dostac jednégò w łep abò téż ùzdrzec cos 
baro piãknégò, ò czim jesz ni miôł w żëcym 
czëté. Temù téż jakbë czasã zdarzëło sã 
kòmù, abò nawetka mie w tim teksce, zlezc 
përznã z prosti drodżi, to szkòda bë bëło na 
te barabónë nie jic. Tak sã skłôdô, że naje 
mëslë téż nas zamanówszë na te përdëgónë 
cygną i chcemë le pòzwòlëc jima jic swòjim 
turã. Niech mają tã swòjã pòjugã i przë ti 
leżnoscë mòże dzãka nim duńdzemë òb czas 
naji mëslowi wanodżi do môla, gdze pòtkô 
nas cos fejnégò.
Z mëslowima wanogama, tak jak z tima 
lesnyma, biwô tak, że czasã na jaczés szlachë 
baro długò nie wlôżómë, ale chłoscą òne 
nas do se i czëjemë bënowi cësk, bë zôs na 
nie wlezc i przëbaczëc so to, co dôwno nie 

widzóné. Czasã téż lepi je sã pòspieszëc, 
bò mòże sã òkazac, że, jak to gôdôł ksądz 
Jón Kaczkòwsczi, je ju pózni, jak sã nama 
wëdôwô…

***
Terô to, że jem i czëjã sã Kaszëbą, je gwësné. 
Ale prôwda je takô, że przódë lat nie bëło to 
taczé pewné, że bãdã miôł w se kaszëbską 
swiądã. Wëchôdô to przede wszëtczim 
z tegò, że jem czims, co wedle niechtërnëch 
wierã nie jistnieje, to je Kaszëbą z Trzëgardu. 
Òkróm tegò cësk na to miałë téż czasë, 
w jaczich béł jem szcząkrã. Ale chcemë le 
zacząc òd pòczątkù…
Jak wiele dzôtków, tak téż jô za knôpa 
chãtno słëchôł òpòwiesców mòji ómë 
Frãcëszczi. Dzysô mòżno bë bëło nagrac 
jã i bëłobë z tegò wiele nowi wiédzë do 
spichrza naji pamiãcë. Nie zapisywôł 
jem tegò, co gôda, na papiorze, ale na 
szczescé dosc tëli òstało mie jesz w głowie 
i tej-sej chãcy mie, bë do tegò wrócëc, bò ji 
pòwiôstczi bëłë nié blós cekawé dlô môłégò 
dzecka, ale òkôzałë sã dlô mie pierszą ùczbą 
kaszëbsczégò jãzëka. Jo. Tegò prawie jãzëka, 
jaczi znajã òd môłégò, ale chtërnégò przez 
lata lateczné jem nie ùżiwôł.
Ùrodzył jem sã w Gdini, w czasach, jaczé 
dzysô nazéwómë, że bëło to „za kòmùnë”. 
P r z e z  w n e t k a  w s z ë t c z é  l a t a  ù c z b ë 
w spòdleczny szkòle mieszkôł jem w blokù 



23

ST
E

G
N

A

wëbùdowónym w szescdzesątëch latach XX 
stalata na Redłowsczi Place. Swiat wëdôwôł 
sã dosc prosti. Starszi doma gôdelë do se 
i do mie pò pòlskù. Blós pòlaszëzna bëła 
ùżiwónô i w szkòle, i we wszëtczich placach, 
z chtërnyma jem sã tedë w Redłowie stikôł. 
Kaszëbiznë nie bëło czëc dëcht nigdze. Leno 
w baro malinczim i żôrotnym mieszkankù 
mòji ómë òd stronë tatka, do chtërny rôd 
jem wiedno przëjéżdżôł, czuł jem kaszëbską 
gôdkã. Terô gwësno zdrzã na to wszëtkò 
jinaczi i móm tã swiądã, że to prawie midzë 
jinszima tam przënãcył jem sã do naji rodny 
mòwë i tam zaczã sã mòja ùczba ji. Przódë 
równak zdrzôł jem na to jinaczi, bò béł jem 
jesz szcząkrã, a mòje pòzdrzatczi z tegò czasu 
sztôłtowóné bëłë tim, co jem tedë widzôł 
i czuł wkół se. A bëłë to czasë, w jaczich 
kaszëbizna ùznôwónô bëła blós za gwarã 
abò co nôwëżi dialekt pòlsczégò jãzëka. 
Cos jak zepsëti pòlsczi z niemiecczima 
słówkama i jaczimas dzywnyma „łe” i „głe”. 
Drëdżim placã, gdze miôł jem leżnosc ùczëc 
kaszëbską gôdkã, bëłë Słôwczi kòle Kartuz. 
Tam i starcë, i pòkòlenié mòjich starszich 
kôrbiło w naji mòwie. Mieszka tam i dërch 
mieszkô familiô mòji mëmczi, chtërna, 
dëcht czësto jinaczi jak doma z tatkã, kôrbia 
ze swòjima starszima, bracyną i sostrama 
pò kaszëbskù. Bëłë to dejade leno sztótë 
i pò wrócenim nazôd do Gdini béł jem dali 
w swòjim zwëczajnym niekaszëbsczim 
swiece. Grańca midzë dwùma swiatama 
bëła tej widzec òstro. Kaszëbë to blós wies 
i lëdze, co z ni pòchôdają, a miasto to ju 
czësto cos jinszégò. Na zycher nié Kaszëbë. 
Temù téż chòc rozmiôł jem wiele, co bëło 
gôdóné pò najémù, tej równak sóm nie czuł 
jem niżódny pòtrzebë gôdaniô pò kaszëbskù. 
Nibë jem wiedzôł, że móm kaszëbską 
familiã, ale swiat, w jaczim òna na codzéń 
fùnksnérowa, béł czësto jinszi òd tegò, 
w jaczim sóm jem żił i wëdôwôł sã przez to 
czësto cëzy. Jakno szkòlôk, co chòdzył do 
redłowsczi spòdleczny szkòłë, ni miôł jem 
tej, to je w òsmëdzesątëch latach XX stalata, 

wnetka niżódny kaszëbsczi swiądë.
Pierszą rzeczą, jakô mie baro zdzëwia, 
wnetka jak òdkrëcé Americzi, bëło ùczëté 
(abò mòże przeczëtóné – terô ju nie 
pamiãtóm) zdanié, że Gdiniô, to je mòje 
rodné  miasto, wërosło z KASZËBSCZI 
wsë. Bëło to dlô mie czims czësto nowim 
a nawetka dzywnym i dało mie kąsk do 
mëszleniô. Jakùż to je, że ta Gdiniô, w jaczi 
żëjã i sã ùczã, a w jaczi kaszëbiznë nie 
widzôł jem wnetka nigdze, mô kaszëbsczé 
kòrzenie?! Òkôzało sã tedë, że swiat nie je 
taczi prosti, jak sã przódë wëdôwôł…
Jedurnym wierã môlã w mòjim rodnym 
miesce, chtëren kòjarził mie sã z kaszëbską 
mòwą, bëło biédné mieszkankò ómë 
Frãcëszczi. Plac, gdze sã òno miescëło, 
przënôlégôł do parafii Môłi Kack. W tim 
téż kòscele Christusa Króla jesz za rządów 
towarzësza Gerka òstôł jem òchrzcony. 
Miliłbë sã równak ten, co bë mëslôł, że béł 
jem w ti swiãtnicë czãstim gòscã. Dëcht 
czësto òpaczno. Temù, że ùmarłi ju w 1965 
r. ópa Adóm pòchòwóny òstôł na smãtôrzu 
kòl òrzłowsczi parafii Matczi Bòsczi Bòlesny, 
óma wiedno tam prawie chòdza do kòscoła 
i przë ti leżnoscë òdwiedzywa grób chłopa. 
Jakno knôpiczk colemało w weekendë rôd 
jezdzył jem do starczi Frãcëszczi i tedë mógł 
jem pòznac różné cekawé historie z ji żëcégò 
a na mszą jachôł jem z nią mët do Òrzłowa 
i òdwiedzywôł grób starka.

***
Óma mòja ùrodza sã w 1923 r. w wiele-
dzecny familii Pétków w Jekmùcë kòle 
Pòłãczëna (terô je to gmina Somònino, 
kréz kartësczi). Z tegò, co pamiãtóm, to 
jesz za ji dzecnëch lat, jaczis, chòc wierã 
nié za dłudżi czas, rodzëna ji mieszka téż 
w Szpónie, chtëren dzysô słëchô gminie 
Nowô Karczma w kòscérsczim pòwiece. 
Zdebło pózni równak Pétcë przecygnãlë 
do Kamélë (terô gmina Somònino, kréz 
kartësczi), gdze zamieszkelë ju na dłëżi. 
Tam prawie starka Frãcëszka spãdza swòje 
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młodé lata, tamstądka téż w 1948 rokù 
wëprowadza sã do Gdini. Z tą téż prawie 
wsą sparłãczoné są ji nôstarszé pòwiôstczi, 
chtërnëch rôd jem słëchôł pòznôwającë 
przë leżnoscë kaszëbską mòwã. Wiém z nich 
midzë jinszima, że niedalek Kamélë miesca 
sã Nowô Wies, gdze, ju Niemcë mieszkelë, 
i gdze collbùda stoja. Chòdzy tuwò na 
zycher ò Przëwidzką Nową Wies, co przed 
II swiatową wòjną przënôléga do Wòlnégò 
Miasta Gduńska i mògła tam stojec wacha 
graniczny starżë. Widzymë tej, że rodzëna 
mòji starczi mieszka richtich kòle grańcë 
Pòlsczi z Frejsztatã, a tak pò prôwdze to 
Kaméla, Jekmùca i Szpón leżą w jednym 
òkòlim, to je w môlu, gdze parłãczą sã 
grańce pòwiatów gduńsczégò, kartësczégò 
i kòscérsczégò.
Eżlë ju piszemë ò wsach z tëch strón, tej 
bédëjã, bë przëzdrzec sã përznã barżi karce 
tegò dzéla naji rodny zemi. Jidze tam nalezc 
cos cekawégò i apartnégò. Hewò w nym 
òkòlim, a tak richtich to kòle wspòmnióny 
ju rëchli Przëwidzczi Nowi Wsë leżi malinkô 
môlëzna zwónô… Roztoką. W pierszi chwilë 
jidze sã përznã wërzasnąc. Kò doch jeżlë ò ti 
prawie Roztoce mëslôł Méster Jón Trepczik, 
że ji bróm sygają kaszëbsczé grańcë, to 
òznôczô to, że je gòrzi, jak jesmë mëslelë. 
Wëzdrzi to, jakbë Kaszëbskô zmniészëła 
sã jaż tak mòcno i strach pòmëslec, co 
mdze z nią pózni. Òkôzało sã dejade, że na 
szczescé nie je jesz tak lëchò i kaszëbsczé 
grańcë wierã w tim môlu sã jesz nie kùńczą, 
a przënômni, że to nié ò ti Roztoce mëslôł 
Trepczik, czej pisôł „Zemiã Rodną”. Pòzwa 
Roztoka w òdniesenim do ti wsë je zresztą 
sztëczno stwòrzonô przez specjalną kòmisjã, 
co zajima sã prawie wëmëszliwanim nazwów 
môlëznów. Tak pò prôwdze to rëchli 
sedlëszcze to zwóné bëło Dépendôl, co 
pòchòdzy z niemiecczégò Tiefenthal, to je òd 
głãbòczi dolëznë. Ale jakbë chto chcôł zrobic 
kòmùs szport i pòkazac „kùńc kaszëbsczi 
zemi” w Roztoce, to òkróm kòpicë smiéchù 
nick lëchégò bë sã wierã nie stało.

Jak jem ju nadczidł, mëmka mòjegò tatka 
Frãcëszka bëła z dodómù Pétka. Jeżlë 
westrzód Tczëwôrtnëch Czëtińców tegò 
tekstu są lëdze, co czëtelë mòje lëteracczé 
dokazë, to nôzwëskò to mòże bëc jima 
ju znóné… Jo. Tak prawie zwôł sã jeden 
z przédnëch bòhaterów mòji nié za wiôldżi 
pòwiescë, co ùkôza sã pòd titlã Pamiątka 
pò mòrdarzu1. Pétków Alfred zwóny Alim je 
w ni dôwnym partizanã Krëjamny Wòjskòwi 
Òrganizacji „Pòmòrsczi Grif”, co zarô pò 
skùńczenim wòjnë na Kaszëbach jakno 
szandara wstąpił w rédżi milicje. Co z tegò 
wëszło, to tuwò nie je wôrt pisac, leno 
bédëjã zazdrzec do wspòmnionégò wëżi 
dokazu, ale pòdsztrëchnąc mùszã, że nie 
je gwësno przëtrôfkã to, że nosył òn jistné 
nôzwëskò, co familiô mòji ómë.
Skòrno ju zeszlë jesmë na nôzwëskòwą 
stegnã,  wôrt pòswiãcëc w t im môlu 
kąsk ùwôdżi nôzwëskù, jaczé nosy jinszi 
bòhater jednégò z mòjich dokazów. Chòdzy  
ò niemiecczégò òficérã z czasów pierszi 
swiatowi wòjne Frãca Kapanke, zwónégò 
Kapóną. Pòstacjô ta òd pòczątkù do kùńca 
je wëmëslonô (Herusz Derda bë rzekł, 
że jô Wama nałgôł…) i ni ma personë, 
jakô mògłabë bëc dlô ni wzorcã. Za to 
nôzwëskò je prôwdzëwé i przëzwëskò téż. 
Ò chłopie, co zwôł sã prawie Kapanke, 
a na chtërnégò gôdelë Kapóna, prawia mie 
czedës prawie starka Frãcëszka. Mògã sã 
terô milëc, ale zdôwô mie sã, że mieszkôł òn 
w Kamélë przed wòjną i òb czas ni  trzimôł 
z Niemcama. Z archiwalnëch registrów 
jidze sã za to òglowò wëdowiedzec, że to 
mést nié za czãsté nôzwëskò wëstãpòwało 
w  ò b é ń d a c h  k r é z ó w  g d u ń s c z é g ò , 
kartësczégò i kòscérsczégò.
Dosc tëli jem donëchczas pisôł ò ómie 
Frãcëszce, ale mùsz je téż wspòmnąc  

1 Ten i jinszé mòje prozatorsczé dokazë jidze 
przeczëtac w wëdóny w 2017 rokù przez 
Kaszëbskò-Pòmòrsczé Zrzeszenié ksążce  
pt. Wùnderwaffe i jinszé Fef-Lotë.
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ò òjcu mòjegò tatka – Adamie. Ùrodzył sã 
òn w 1912 r. w Gòrãczënie. Jak widzymë, nie 
bëło to za dalek òd Kamélë i jesz dzysô ne 
wsë słëchają jedny gminie. Z rodzynnëch 
òpòwiesców  wëchôdô,  że  cze j  mój 
przińdny stark béł młodi, to mieszkôł 
w przënôlégającëch do gòrãczińsczi parafii 
Ramlejach. Ò ti slédny wsë wiele razy miôł 
jem czëté, téż dzãka temù, że jedna z mòjich 
cotków pòchôdô prawie stamtądka. Mieszka 
òna razã z dzecama a mòjima półsostrama 
w Słôwkach, ale wiém, że tej sej jezdzëlë 
òni prawie do Ramlejów. Jô za to niżódnëch 
żëjącëch krewnëch w ti wsë ni miôł i przez 
dłudżi czas ni miôł jem tam bëté. Dopiérze 
czilenôsce lat temù, przë leżnoscë jedny 
z rodzynnëch ùroczëznów, pòjachôł jem tam 
pierszi rôz w żëcym. Tedë to cotka, co z tegò 
òkòlô pòchòdza, pòkôza mie plac, gdze 
przódë lat Fòrmellowie mieszkelë. Nicht 
sã wierã za baro nie zdzëwi tim, że terô są 
w tim môlu blós pùstczi. Ni ma sladów pò 
dôwnëch bùdinkach. Òd czedë tam tak 
wëzdrzi, nie wiém, bò mòji starszi przez lata 
lateczné w to òkòlé nie jezdzëlë, ale wôrt 
bëło tam kùreszce trafic. Terôzka ju wiém, 
skądka zôczątk rodnô mòja rózga mô…

***
Frãcëszka Pétka i Adóm òd Fòrmellów 
òżenilë sã wierã w 1948 r. i mni wiãcy w tim 
czasu przecygnãlë do Gdini. W 1950 r., pò 
kòle dwùch latach mieszkaniô wierã gdzes 
w òbéńdze Môłégò Kacka, wprowadzëlë 
sã do malinczégò mieszkanka, co miescëło 
sã pòd ùstrzeszim  dodomù, co stojôł 
na sztrasë L idzczi .  Nie bëlë gwësno 
jegò  gwôscëcelama i  mùszelë płacëc 
miéwcóm arãdã. Jesz w piãcdzesątëch 
latach ùszłégò stalata bùdink ten kùpilë 
wespół z lokatorama państwò Prabùccë. 
Lëdze ti bëlë gwôscëcelama tegò dodomù 
przënômni do czasu smiercë mòji starczi, 
to je do 1997 r. Sparłãczonô je z nima jedna 
smiésznô zmiłka, na jaką dzysô mòże zdrzec 
ze szpòrtã, ale wëchôdô z ni téż to, że tej-

sej zańc mòże na prôwdzëwé mëslowé 
barabónë. Mòżlëwé je to nawetka tej, czej 
sã zdôwô, że mëslimë rozëmno a tikô sã to 
nié blós dzôtków…
Nie wiém ju terô, kù l i  miôł jem tedë 
lat,  ale wierã gdzes kòle dzesãc abò 
përzinkã wiãcy, czej ùczuł jem òd starczi, 
że Prabùccë pòchôdelë z Brus. Gwësno 
pòzwa ta nie bëła mie w tim czasu znónô, 
ale zarô przëszło do mòji szadi głowë 
„wëdolmaczenié”, ò jaczi to plac chòdzy. 
Ò wsë Brusë, co mni wiãcy w tim czasu, to 
je w 1988 r. stôwała sã miastã, ni miôł jem 
czëté. Bëło to doch za dalek. W te stronë 
jesmë z familą nie jezdzëlë, a òkróm tegò 
môlëzna ta przënôléga jesz do bëdgòsczégò 
wòjewództwa, co bëło tej dlô knôpiczka 
z Gdini wnetka kùńcã swiata. Z drëdżi 
równak starnë jakąs wiedzã ò swiece jem 
ju tedë miôł. Midzë jinszima wiedzôł jem, 
że nôzwëska czasã pòchôdałë òd pòzwów 
môlëznów, w chtërnëch lëdze żëlë. Wiedzôł 
jem ju tedë, że w dôwnëch Prësach je 
gardzëk ò mionie Prabùtë i doszedł jem 
do wëdbë, że Prabùccë mùszelë pòchadac 
prawie stamtądka. Prôwdac czuł  jem 
wërazno, że óma gôda Brus  z „b” na 
pòczątkù a nié Prus, ale na to téż nalôzł jem 
„wëdolmaczenié”. Wiedzôł jem, że starka 
Frãcëszka gôdô pò kaszëbskù, a pòlsczi 
jãzëk kąsk kaléczi, temù téż mëslôł jem, 
że pewno Brusy to pò kaszëbskù to, co pò 
pòlskù Prusy. I wszëtkò mie tej sztëmòwało. 
Prabùccë wedle mie pòchôdëlë z Prabùt, 
chtërne leżą prawie w Prësach, to je nibë 
w Brusach. Dopiérze w pózniészich latach, 
czej mòja wiédzô ò swiece wkół mie sta sã 
wiãkszô, wëdowiedzôł jem sã na zycher,  
ò jaczé to Brusë chòdzy i na jaczé mëslowé 
barabónë jakno môłi knôp jem zaszedł. 
Nawetka i terô wôrt òpasowac, bò czasã cos 
nama wëzdrzi, że to mòże bëc tak, a pózni 
òkazywô sã, że je czësto jinaczi. Ale tak to 
ju je w naszim cãżczim grzésznym żëcym, że 
tam-sam letkò jidze z richtich drodżi zeńc na 
jakąs milnicã.
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W kùńcu przëszło ùpragłé lato. Słuńce 
grzeje corôz mòcni, a swiat czarëje swòjima 
farwama. Wkół kwitnie żëto, kwiatë…
wszëtcë są jakbë barżi szczãstlëwi, a nôbarżi 
dzôtczi – lato to doch czas òdpòczinkù òd 
szkòłë. Mòżna terôzka całima dniama bëc 
bùten i zajëmac sã blós jigrama…
Dzecë w Lesnym Môlu dobrze sã znają. 
Kò ni ma jich tu za wiele, a tak sã skłôdô, 
że colemało wszëtcë są ze sobą krewny. 
Czej przëchôdô czas latnëch feriów, òd 
rena do wieczora są razã w grëpie. Doma 
ni ma jich bëlno widzec. Nawetka pò se 
richtich nie pòsprzątają, le flot gnają bùten, 
temù jich mëmë mają jesz wicy robòtë. 
Zosza całima dniama lóprëje pò wsë. Mô 
czwòro rodzeństwa. Tatk czãsto jã prosył, 
bë pòmògła w gòspòdarstwie, ale òna 
wiedno blós gôda: „Są wakacje”. Sôda na 
kòło i jacha  sama w swiat… Kò dzecë i tak 
niechãtno sã z nią bawią. Nosy stôromódné 
lómpë, a doma ni mô nawetka kòmpùtra 
i swòjégò telefónu. W Lesnym Môlu béł jesz 
jeden knôp, chtërnémù nicht nie pòzwòlił 
sã razã bawic. Nicht nawetka ò nim za wiele 
nie wiedzôł, ale wszëtcë wòłelë na  niegò 
Pùrcel. Je òn kąsk grëbszi niżle reszta, a bez 
to pòmalni sã rëszô. Nicht nigdë nie chcôł 
gò miec w swòjim karnie. Knôp nen czasã 
szpacérowôł pò drodze i przëzérôł sã, jak jiny 
sã bawią, chòc przez wikszosc czasu sedzy 
doma i grô przë kòmpùtrze. Nie czerëje  
sã za niczim. Nawetka jak mëma wòłô gò 
na pôłnié, pëskùje i traktëje jã jak służkã. 
Nôwiãkszim prowadérã je tuwò Môrcën – 
jegò wszëtcë lubią. Mô bògatëch starszich 
– mają trzë aùtółë, nônowszé telefónë, 
firmòwi òbleczënk, zagraniczné parfimë, 
elektriczny délokùlôk i basen w chëczach… 
Môrcën mô wszëtkò i wiedno mô przë se fùl 

Justina Pranszke

Zëma òb lato

dëtków. Jak chtos jegò słëchô, tej kùpiwô 
mù cos słodczégò. Môrcën mô so fejn… nick 
ni mùszi robic. Nawet taszã nosy za niegò 
Kazëk. Nierôz Môrcën rzucô mùcą i temù, 
chto jã pierszi przëniese nazôd, pòzwôlô 
przez sztót pògrac na swòjim telefónie.
Kòle bòjiska mieszkô starszô białka – 
wastnô Jiréna. Dzecë nazéwają jã stôrą 
Jirką. Ni mô òna swòji familie i mòże dlôte 
mô w sobie wiele żëcznoscë do wszëtczich 
cëzëch dzôtków, chtërnëch widëje pòd 
swòjim òknã. Wiedno sã ùsmiéchô i dërch 
czestëje bómkã a dobrim słowã. Na swiãta 
nawetka rëchtëje kòżdémù darënczi, ale 
Môrcën wiedno to wërzucô i gôdô, że to 
bële co. Bez to jiny téż tak robilë… blós le 
Zosza nierôz rzekła do Jirczi pôrã słów, le 
z tegò Môrcën téż sã smiôł, a chto nie smiôł 
sã z nim, ni mógł pózni sã z nim bawic… 
A bawic sã w grëpie doch je fejn! A tim barżi 
z Môrcënã... Òstatno równak wastny Jirczi 
nie bëłò widzec. Cëż sã z nią stało? Nicht 
z dzôtków nijak sã tim nie zainteresowôł… 
Kò czim bë sã tu jiscył, czedë wkół tëli 
smiéchù. To prawie Tómk béł méstrã òd 
szpòrtów. Wëmëslôł co sztót jaczés jiné 
psotë. Òstatno wëpùszczëlë òwce z zôgrodë 
pana Józwë. Jak to bëło smiészné, czedë 
sóm za nima gònił w tã i nazôt…
Wies je cëchô, spòkójnô i bògatô w snôżotã 
rodë. Temù téż do Lesnégò Môla przëjéżdżô 
wiele turistów i cëzëch dzecy. Na wczasë 
przëjachôł téż tam ze starszima knôp 
Karól – jezdzył òn na wòzykù inwalidzczim. 
Pòdjéżdżôł òn do bòjiska i z daleka wzérół 
jak tutészé dzecë sã bawią… Chto wié – 
wierã miôł nôdzejã, że pòznô chòc nowëch 
drëchów. Nicht na niegò równak nie zwrôcôł 
ùwôdżi. Kò ò czim bë z taczim gôdôł? Chto 
bë chcôł miec z taczim cos do czënieniô? 
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Nié dosc, że na wòzykù, to jesz rudi. Karól 
trzimôł w rãce òłówk i zesziwk. Rozmiôł òn 
piãkno céchòwac – twòrził projektë aùtołów 
i czej tak przëzérôł sã dzecóm, nen  òłówk 
mù spôdł na zemiã. Niebòrôk ni mógł gò 
pòdniesc, a Ala – chòc widza co sã stało – 
òdwróca głowã.
Lato dopisowało, a dnie – chòc dłudżé – 
dlô wszëtczich bëłë za krótczé. Pòspólné 
jigrë i psotë, jaczé wëmiszlëlë, dôwałë 
wiele redotë. Jednégò dnia, czej znôwù 
wszëtcë spòtkelë sã na bòjiskù, słuńce nôgle 
schòwało sã za cemnyma blónama. Mòcno 
zawiało zëmnym lëftã. Nasta cemnosc 
i zaczął padac sniég. Wszëtkò wkół w pôrã 
minut bëło zamiarzłé. Dzecë pòzérałë na se 
z niedowierzanim. Zrobiło sã tak zëmno, że 
nawetka w kùrtkach i grëbëch jakach nicht 
ni miôłbë chãcë na jigrë bùten. Jak tak nôgle 
przëszła zëma? Wtim stanã midzë nima 
pòstacjô, chtërna wëdrza jak janiół, chòc 
szlachòwa téż baro za supermenã, jaczégò 

znelë z bôjczi. Òblekłô w biôłé bùksë, dłudżi 
biôłi mańtel, z rãkawicama i skrzidłama 
ùnôszôł sã w lëfce. Zëmnym zdrokã zdrzôł 
na dzecy i w kùńcu rzekł:
– Zle sã dzeje w waji wsë... Kòżdé z waju mô 
zëmné, zamiarzłé òd złëch ùczinków serca. 
W Lesnym Môlu ju dôwno ni ma słuńca. Bez 
waji nie mdze ju lata! Swiat mdze pòkrëti 
lodã. 
– Co?! Jak?! Më nie chcemë zëmë! – wòłałë 
przelãkłé dzecë.
– Nié? Je na to blós jedna rada – òdrzekła 
ùkôzka.
– Jakô? – zgódno zapitelë.
– Kòżdi mô w se supermòc. Jeżlë jã òdkrëje – 
òdczarëje swiat… blós le ta supermòc mòże 
ùretac latné ferie…
To rzekł i żdżinął.
Jak mëslisz, ò jaczi supermòcë gôda dzywnô 
pòstacjô? Co bë miało zrobic kòżdé z dzecy?  
Baczë, żebë téż w Twòjim òkòlim nie nasta 
zëma òb lato…
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Lëft mazôł widok nad prażącym sã asfaltã. 
Przechôdający przez òdkrëti dzél miasta 
lëdze co czile kroków stôwelë, czãżkò 
dichelë, rechòwelë, czë lepi sã zmùszëc 
i przëspieszëc krokù w stronã céni, czë stac 
tak i zbierac mòc do òsoblëwie tegò dnia 
drãdżi robòtë mùsklów. Sëchi pich i gãsti 
mòk miészałë sã w lëmiącą substancjã na 
tëli złoslëwą, że ledwie scartô, zôs pòkriwała 
całą skórã. Wnet wszëtcë, jakbë zgódno bëlë 
sztël, nie witelë sã, a jich zdrok zdôwôł sã 
gadac: „jo, ni ma co kraftu marnowac na 
gôdkã w taką hëc”. Wnet wszëtcë, bò za 
bùdinkã na sąsedny sztrase dało sã czëc 
flabrotanié stojący w céni kòntenera białczi. 
Òblekłô w szëkòwny kléd jasnomòdri farwë, 
z tiulowim dołã ë przeswitiwającym sztofã 
na ji grëbëch remionach. Zadzarti nos 
i zadzarté, wëmòdelowóné, farwòwóné na 
blond włosë. 
– Të smiészno wëzdrzisz z tim wëpiãtim 
slôdkã. Jakbë kòt srôł.
„Do kògò òna gôda?” – mëslelë so ti, co 
zdrzelë na to òsoblëwé widzawiszcze. 
Dopiérze, czej doczwòrdelë sã dali, ùzdrzelë  
adresata ji słów. Chłop w biôłi kòszlë 
z pòdwiniãtima rãkawama. Zdżibłi, ze slôdkã 
profesjonalno wësëniãtim do tëłu dwigôł 
tił aùtoła, pòd chtërnym leżôł wërzasłi 
zmiartélc. Ten béł jak kòt, co wòlôł òstac 
w céni jak wezdrzec na swòjich wëbôwców. 
A chłop stojôł i dwigôł pòjôzd bez słów, leno 
stãkającë òd czãżaru, jaczi dwigôł, żebë nie 
pòzwòlëc na przëgniecenié zmiartélca. 
– To nie jidze słëchac, jak të stãkôsz. To 
pewno òd tëch cygaretów, chto wié, wiele të 

Adóm Hébel

Ùdwig

tegò kùrzisz. A twój wùja ùmarł na płëca. Ale 
co to cebie, òstawisz mie samą i so ùmrzesz, 
a ze zarka jesz bãdze dim szedł. 
Chłop pòdniósł głowã w stronã białczi, 
ale jegò mùnia nic nie wërôża, leno ból 
i ùcemiãgã.
– Co, të bë pewno chcôł,  żebë jô ce 
pòmògła? Mòwë ni ma! Mój òjc bë nigdë 
mòji mëmie nie kôzôł dwigac. Chłop to mùszi 
bëc chłop, jô bë chcała pòczëc, że jô móm 
richtich chłopa, a nié taczé bële co. Jô nie 
znajã drëszczi, co bë ji chłop kôzôł dwigac. 
Chto bë tak co robił? Në, twój òjc, ten jo, 
ten to bë nic nie robił całi dzéń, le żebë wkół 
niegò wszëtkò bëło robioné. A terô, jak sã 
cebie zakòla robią, to të nawet wëzdrzisz jak 
òn. To ju nie je do wzéraniô.
Lëdze nie pòdchôdelë do kòntenera, chòc 
tam bëła ùpragłô céniô. Wòlelë jic drëgą 
stroną sztrasë i z daleka zdrzec na scenã. 
Jima bëło szkòda chłopa, ale téż wiedzelë, 
że chłop to mùszi bëc chłop i kąsk żôl ti 
białczi, że wszëtcë widzą, jak ten ji so nie 
dôwô radë. 
– Nie bòli cebie w krziżach? Jak bòli, tej 
gadôj, a nié, të dërch sztël sedzysz, nic 
nie gôdôsz, a pózni cë co pãknie i szpital. 
Pamiãtôsz jak to bëło z tim jelitã? Nic nie 
robił, nie robił, a w kùńcu òperacjã mùszôł 
miec, a jô pół rokù mùszała twòji dietë 
pilowac a te twòje nëczi tolerowac. Ale 
òn doch nie rzecze, że gò co bòli, jaż òn 
padnie. Co, jô móm tegò knôpa spòd kòłów 
wëcygnąc? Jô móm nowi kléd òblekłi, tu je 
sóm pich, a jesz jaczi òléj tu ceknie, to nie 
pùdze wëprac. 
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„To nie pùdze wëprac… to nie pùdze… to 
nie pù… to nie… tonie… tonie”. Tak òn sã 
tedë czuł. Lëftu nie szło złapac, jakbë jegò 
gãstosc nie pòzwòliwa na dostanié sã do 
płëców. Napiãté mùskle dërgòtałë, a żëłë, 
jak pòwrozë òwijałë jegò łiszczącé mòklëzną 
rãce.
– Fùj, të jes zmòkłi. Z taczim je sromòta 
dze jic, òn smierdzy, a kòszla jaż żôłtô pòd 
pôchama. Ale jemù to wcale nie wadzy, òn 
bë tak chòc do kòscoła szedł.
Metal wbił sã w skórã pôlców. Chłop riknął 
z bólu. Wezdrzôł na czikrëjącëch pò drëdżi 
stronie sztrasë lëdzy i cziwnął barkama, 
cobë mù chto pòmógł. Lëdze spùscëlë głowë 
w dół i przëspieszëlë krokù. Òni doch chcelë 
jic do céni.
– Ale nawet mòwë ni ma! Nie je cë sromòta 
lëdzy prosëc? Në jo, bò sóm nie rozmieje. Za 
czim jô cebie móm, jak to i tak mùszi lëdzy 
prosëc, żebë cos bëło bëlno zrobioné. 
Zmiartélc zgrużdżił sã jesz barżi i zaczął 
cëchò płakac.
– Widzysz të, të gò môsz wëstraszoné 
tim krzikanim! Mój ópa dwa pôlce stracył 
i  nawet nie zmerkôł,  dopiérze doma 
widzôł, że mù jich felëje, a të, stôri chłop, 
sã skaléczisz i ju bleczisz. Ten zmiartélc so 
biédny mùszi w strachù sedzec, chto wié, 
czë òn czegò ni mô złómóné. Ale co to cebie, 
twòje problemë nôwôżniészé i całi swiat 
mùszi wiedzec, że princa cos bòli.
Chłop pòczuł òbcążenié w jednym pùnkce 
krãpla, na wësokòscë dólnëch żebrów. 
Jakbë całi czãżôr òpiarł sã ò ten plac. Rãce 
sã zrobiłë zëmné i zaczãłë mrowic, nodżi 
sã stałë mitczé, przed òczama sã zrobiło 
cemno, a delikatny wiaterk, prôwdzëwi 
abò ùdbóny, chłodzył jak zapùszczonô na 
fùl klimatizacjô. Leno ten pùnkt, w jaczim 
sã skùpił całi jegò czãżôr. Czãżôr aùtoła, 
skwarzącégò słuńca, zmiartélca pòd kòłama, 
zdrokù przëtrôfkòwëch lëdzy, czãżôr białczi, 
ji niezdetronizowónégò òjca i elegancczich 

chłopów ji wszëtczich drëszków, ta masa 
gromadzëła sã, jakbë chca zatrzëmac 
krążącé elektronë, zamienic je na gãsti 
mùżdż. 
Przed òczama cemno. A pózni pònumrowóné 
widczi. 1, 2, 3, 4, 5, zamknij dwiérze, 
òdemknij dwiérze, zgłosë awariã.
– Ta gwińda mô za môłi ùdwig na nas 
wszëtczich – rzekł tegò dnia z ùsmiéwkã miłi 
i pòrządny chłop jaczis szczestlëwszi białczi 
w gòscyńcu. 
– Të czuł. Biôj trapama, a wez te trajôtrë, 
të chłopie nie mdzesz te dwa piãtra z nama 
jachôł, jak tu placu ni ma.
Nôgle nazôd pòczuł hëc, dãpny lëft, zdrok 
lëdzy i czãżczi, charczący òddech swòji 
białczi. W pùnkce krãpla, w jaczim czuł 
czãżôr, cos chrupnãło, a nen czãżôr zlecôł 
pò krãgach jak òdcãtô òd mòcowniów 
gwińda. Aùtół z trzôskã spôdł na zmiartélca. 
Ten leno jãknął z bólu, pò czim leżôł bez 
przëtómnoscë. Chłop wëwrócył sã do tëłu 
i zazybôł jak biegùnë kòlibiónczi.
L ë d z e ,  j a c z i  d o n ë c h c z ô s  n e r w ò w ò 
czikrowelë, pò czim òdwrôcelë zdrok, terô 
nie zdrzącë na szasejã, przebiégelë szréj 
w plac tragedie. „Chto bë pòmëslôł, że to 
sã w tim placu wëdarzi?” „Tak cos mògło 
wszãdze bëc, ale tuwò?” „To temù, że 
chłopów do wòjska nie bierzą”. „Jô rozmiejã, 
sobie krzél niszczëc, ale co temù béł 
winowati ten zmiarti knôp? Jak òn gò mógł 
pòd tim aùtołã zabic?” „Ten sã za niczim ani 
za nikim nie czerowôł”.
Przechôdający baro sã zaangażowelë we 
wspiarcé białczi, jakô widza ùpôdk swòjégò 
chłopa. 
– Co jô w nim widzała? Òn wiedno taczi béł. 
Òstawic wszëtkò, bò òn je nôwôżniészi, a że 
òn drëdżémù krziwdã zrobi, to jemù to nie 
przeszkôdzô. A tu je tëli lëdzy zeszłëch, kòżdi 
bë pòmógł, ale co z tegò, jak òn nawet nie 
rozmiôł pòprosëc?
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Gail Olsheski w swòjich òpòwiôdaniach 
pòkazywô żëcé i ùszłotã kanadijsczich 
Kaszëbów, ale ne tekstë mają wiôldżi 
znaczënk téż dlô kaszëbsczi spòlëznë 
m i e s z k a j ą c y  w  E ù r o p i e .  Ò p i s ë n c z i 
sërégò i drãdżégò żëcô, jaczé je biôtką  
ò przedërchanié, mòżemë letkò przërównac 
chòcle do tekstów Anë Łajming, chtërna 
wspòminô dzecné lata na pôłnim najégò 
regionu. Jistné są wszelejaczé zwëczi, 
jaczé wëjéżdżający za wiôlgą wòdã lëdze 
przekôzelë pòsobnym pòkòlenióm. Pùsté 
noce, wieselé, ùwôżanié do zemi, mòcnô 
wiara, zażiwanié tobaczi i  jãzëk – to 
wszëtkò parłãczi te dwie daleczé krôjnë. 
Tim barżi mòżemë bëc rôd, że òpòwiôdania 
Olsheski mòżemë czëtac téż pò kaszëbskù 
dzãka robòce Staszka Frimarka i Bòżenë 
Ùgòwsczi. Nôprzódka bëłë òne pùblikòwóné 
w pismionie „Stegna”, a terô są przistãpné 
w jedny ksążkòwi pùblikacji. Wôrt tu 
dodac, że donëchczas ùsôdzczi ti aùtórczi 
wëchôdałë pò anielskù i w tłómaczenim 
na pòlsczi. Pôrãdzesąt lat dowsladë wëszła 
smarą pierszô aùtorskô ksążka ti ùtwórcczi 
Where the Cherries End Up (Toronto 1978), 
wëdónô téż pò pòlskù jakò Co się stanie 
z wisienkami (Warszawa 1985). 
Gail Olsheski òpisywô przédno swiat kanadij-

W czerwińcu wëszła smarą ksążka Gail Olsheski (Òlszewsczi) Òpòwiescë z Kaszëb/The 
Kaszuby Stories. Promòcjô tegò dëbeltjãzëkòwégò dokazu, znónégò wiérnym czëtińcóm 
„Stegnë” (wszëtczé òpòwiôdania, jaczé są w ksążce, ùkôzałë sã nôprzód w najim cządnikù), 
bëła 24 czerwińca w Mùzeùm Kaszëbskò-Pòmòrsczi Pismieniznë i Mùzyczi we Wejrowie. 
Przëjachała aùtórka, tłómacze: Stanisłôw Frymark i Bòżena Ùgòwskô, a téż wiele lubòtników 
naji lëteraturë. Zachãcywómë najich Czëtińców do czëtaniô ny czekawi pùblikacji, jakô 
pòwstała za Òceanã, ale wiele dlô se nalézą w ni téż Kaszëbi, co żëją w pòlsczim państwie…

Dark Majkòwsczi

Przedsłów do Òpòwiesców z Kaszëb

sczich Kaszëbów w pòłowie XX wiekù. Lëdze 
w ji tekstach wcyg jesz mòcno trzimają 
sã dôwnëch tradicji, ale je ju czëc wiater 
pòzmianów. Jak gôdô jeden z herojów Frank 
Ritza: „znajemë naszã kùlturã, bò przez 
òstatné sto lat më żëlë i òddichelë tim, co 
sã tu wëdarzëło, i nie òstała òna donądka 
skażonô żódną jiną kùlturą. Ale wnetka 
jinszé kùlturë bãdą sã do nas wcëskac i tej 
nasza zadżinie”. Taką swiądã mają téż jinszé 
pòstacje z òpòwiôdaniów. Widzą, że przed 
jich òczama przemijô wiele sprôw, jaczé 
donëchczôs bëłë swiãté i przëjimóné przez 
wszëtczich. Wezmë na to „Samòtnégò 
wilka” Stańcława… Jegò cwiardé waranié 
w chëczë, wkół jaczi chòdzą na jachtã wilczi, 
zgarda dlô wëgòdë i dëtków bédowónëch 
mù przez cëzyńców, bëłë dlô jegò domôków 
symbòlã kaszëbsczégò mòcnégò dëcha 
i wiérnotë tradicjóm. Kùńc kùńców Stańcłôw 
przëgniotłi chòroscą przedôwô równak 
swòjã zemiã i zmieniô sã w Stanley`a, 
a krótkò przed nim ùcékô slédny samòtny 
wilk, „stôri, ùmiarti, wënierzchłi òd głodu 
abò chërë”.
Jesz barżi kòmùdnô je historiô starka 
z  òpòwiôdaniô  Stół .  Jegò heroja  je 
przedstôwiony wnetka jak pòstacjô ze 
strzédnowiekòwëch żëwòtów swiãtëch. 
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Prôwdzëwi patriarcha nié le dlô swòji 
familie, ale całi kaszëbsczi spòlëznë. Zwëkłą 
codniowòsc – drãgą robòtã, mòdlëtwa, 
kòntaktë z lëdzama, a nawetka jedzenié 
– rozmiôł  zmieniac  w cos  wôżnégò 
i misticznégò. Wszëtkò dlô niegò bëło 
cëdowné i swiãté: „Miôł dłudżé, òbrodné 
pòla, a te bùlwë przechòwiwóné w mitach, 
pòchòdzëłë z pòlów, przez niegò òrónëch, 
a przez jegò kònie wëgnojonëch. To bëłë 
swiãté bùlwë, kò jegò pòla bëłë mù jak 
ògród Getsemani, gdze gôdôł z Bògã, ze 
wdzãcznoscą dzãkòwôł Mù za wszëtczé 
próbë, jaczé mùszôł znaszac i zgôdzôł sã 
ze swòjim kawlã. Meditowôł, mòdlił sã 
i spiéwôł”. Kaszëbskô zemia w Kanadze je tu 
przërównónô do biblijny Swiãti Zemi. Jistno 
òpisywają swòjã krôjnã Kaszëbi w Eùropie. 
Jakno pierszi robił tu ju Florión Cenôwa, 
pózni Hieronim Derdowsczi, Aleksander 
Majkòwsczi, a pò nich jinszi ùsôdzcë. To 
pòstãpny przikłôd kùlturowi bliskòscë, 
jakô przetrzimała rézã przez òcean i piãc 
pòkòleniów żëcégò dalek òd se. 
Stark z òpòwiôdaniô Olsheski dożił równak 
wiôldżi zmianë w swòji spòlëznie i familie. 
Ùwôżanié, jaczé miôł wszãdze wkół za swòjã 

dobroc i chãc do pòmòcë, nie przedërchało 
do pòstãpnégò pòkòleniô. Jegò wnuczi nijak 
sã ju za nim nie czerëją. Mają gò za cëzégò 
człowieka, chtëren przëchôdô w niedzelã, 
żebë jima zawadzac i brac jich jedzenié. Je to 
brzôd jich òdéńdzeniô òd kaszëbsczi tradicji, 
òd pradôwnëch zwëków i wiarë („Miast 
mòdlëtwë przed jedzenim przeklinelë jeden 
drëdżégò”). Òni nie mëslą ju ò jinëch, leno 
ò samëch se. 
Te kùlturowé zmianë jidą równak pòmalë 
i w pòłowie XX wiekù wikszosc bòhaterów 
òpisywónëch przez Gail Olsheski jesz mô 
starã żëc jistno jak jich prastarkòwie. Jedną 
z nôwôżniészich wôrtnotów je dlô nich 
dobro pòspólnotë. Czëją sã dzélã kaszëbsczi 
spòlëznë i chcą do ni wnaszac jak nôwicy. 
Białka, jakô rozmieje bëlno szëc, rëchtëje 
ruchna dlô kòżdégò, chto ò to prosy, kòżdi 
gòsc mùszi dostac darënk na òddzãkòwanié, 
a na wiesołach bawią sã i  spòtikają wszëtcë, 
setczi Kaszëbów: „Kaszëbsczé wiesela òd 
pòkòleniów mało co sã zmieniwałë, króm 
tegò, że rozegracje stôwałë sã corôz wiãkszé. 
Më nie òpùszczëlë niżódnégò wieselégò. Ani 
nicht w naszi spòlëznie”.
Lëdze trzimają sã téż razã w nieszczescach. 

Gail Olsheski
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Czej widzą z daleka pôlącą sã chëcz, na 
skarniach mają łizë, bò kògòs z nich trafiło 
nieszczescé. Są téż zrzeszony òb czas 
jinëch żëcowëch tragediów, wëpôdków 
i pògrzebów.
Wszëtczich parłãczi téż pamiãc ò dôwny 
migracji jich starków. Wspòminają mòrską 
rézã, wiedzą, skądka pòchòdzą, i z pòkòleniô 
na pòkòlenié òpòwiôdają ò warënkach 
żëcégò jich tatków w pierszich latach pò 
zamieszkanim w Kanadze. Kôrbienié ò tëch 
czasach, ò kawlach swòjich familiów mają za 
òbòwiązk. Starszi rozmieją wiele razy prawic 
ò tëch samëch wëdarzeniach, ò lëdzach, 
placach, historii. A dzecë łapią kòżdi zwãk 
i „kòżdé zdanié nëch méstrów dôwnégò 
jãzëka”. Kaszëbiznë młodi lëdze ùczą sã 
nôtërno, jak „wëcégò wilków za òknama”. 
Centrum żëcégò ti spòlëznë je głãbòkô 
religijnosc i kòscół – „grawitacyjnô òs” 
pòspólnotë. To tuwò zbiérają sã w wôżnëch 
chwilach swiãtowaniô, na zéńdzenia 
z Bògã w swiãtnicë òblôkają nôlepszé 
ruchna, w nym môlu dzeją sã nôwôżniészé 
wëdarzenia w jich żëcym: chrzest, pierszô 
kòmóniô, żeńba i pògrzéb. To je j ich 
„dëchòwé dodóm”. Tak stôri lëdze, jak i môłé 
dzecë roją, że òbjawi sã jima Bòżô Matka, 
co je wedle nich nôwikszim szczescym, 
w chëczach wiszą różańce i swiãté òbrazë, 
mòdlëtwa towarzi jima kòżdégò dnia przë 
robòce, jedzenim, w wòlnym czasu. 
Bòhatérą òpòwiôdaniów Gail Olsheski są 
nié blós lëdze, ale téż kanadijskò-kaszëbskô 
zemia. Je kòchónô przez mieszkańców, bò 
czëją dzãka ni „szmakã pòsôdaniô swòjégò 
môla”, ale biwô téż czãsto nielëtoscëwô. 
Òsoblëwie je to widzec w przëtrôfkù dzecy. 
Òbrôz dzôtków jidącëch do szkòłë òb zëmã 
bùdzy wespółczëcé czëtińców: „Wikszosc 
dardżi szłë tëłã, cobë òstri wiater nie cął 
jich pò skarniach. A téż żebë nie òdmrozëc 
pôlców, jaczé pózni gòdzënama bë piekłë 
i bez pół dnia nie dôwałë czëcô. Òb drogã 
namiarzłé rzãsë na jich òczach sklejiwałë sã 

tak, że ledwò mògłë widzec. Bënë szalów 
cepłô fùchtnosc òddichaniô téż zarô scynała 
sã w lód, a czej w szkòle scygałë chùstë, 
bëłë òne sztiwné, pòkąd nie roztajałë i nie 
wëschłë”. Jesz barżi bòlesné są òpisënczi 
drãdżi robòtë w lese. Ju dzesãclatny 
knôpi mùszą dwigac cãżczé bôle drzewa 
przeklinającë swój kawel i chùtkò tracącé 
dzectwò. Ta zemia ùczi òdpòwiedzalnotë, 
niepłakaniô, nienarzékaniô (kò pòprzédné 
pòkòlenia miałë jesz gòrzi) i – jak niżódna 
jinszô – rozmieje òdebrac młodosc.
Wiele placu w dokazach Olsheski  je 
namienioné białkóm. Kaszëbczi są cwiardé, 
mòcné, dopasowóné do sërëch warënków, 
w jaczich żëją. Pisarka na czekawi ôrt 
òpisywô je òsoblëwie przë leżnoscë 
wieselnégò tańcowaniô, dôwającë bôczenié 
przédno na mòc jich remionów: „to bëłë 
białczi żeniałé, remiona miałë mòcné òd 
noszeniô dzecy, wëgniôtaniô casta na 
chléb, rëchtowaniô môltëchów w grôpach 
z lónégò żelazła i rąbieniô drzewa, jaczim 
pôlëłë w blatach. Jich remiona wëbiérałë 
pòla bùlew, dojiłë krowë i czerzniałë masło. 
Tima remionama szorowałë pòdłodżi, nosëłë 
drachtë wòdë ze stëdni, wiészałë i zjimałë 
pranié z linów. To bëłë białczi, chtërnëch 
mòcné remiona nigdë bë sã nie pòddałë 
na taneczny binie, kò wiãkszosc z nich mia 
jesz do ùrodzeniô piãc abò szesc sztëk dzecy 
i czekało na nie wiele lat rakòwaniô. Na 
wieselny binie do tańcowaniô jich remiona 
pòd gùbòwónyma rãkôwama snôżich 
bluzków zdôwałë sã bëc miãtczé i letczé, ale 
bëłë to remiona Kaszëbków”.

Dokazë Gail to nié blós dokùmeńt z żëcégò 
kanadijsczich Kaszëbów w pòł. XX wiekù 
i rëchli, ale téż òpòwiesc ò pòspólnoce najich 
kawlów i mòcë tradicji, a téż ùniwersalnô 
historiô ò biôtce człowieka z rodą, bôłdzama 
i próbama òderwaniô òd kòrzeniów. A do te 
je to czekawô i snôżô lëteratura...
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Jaż sã prosy, bë kùreszce chtos wzął sã za 
bëlné zbadérowanié lëteracczégò doróbkù 
nôstarszégò z karna Zrzeszińców Sztefana 
Bieszka (1895-1964). Kò tak pò prôwdze 
znóné le są jegò sonetë wëdóné z piersza 
w 1975 r.,  a pózni kąsk pòszerzoné1. 
Timczasã je ju dobrze wiedzec, że Sz. Bieszk 
béł brzadnym ùtwórcą. Dosc tëli jegò 
doróbkù mòżemë pòznac w jedny z knégów 
„Pro memoria”2. Są tam przëkładë dokôzów 
pisónëch pò niemieckù, a tej pò pòlskù, 
në i pò kaszëbskù, w jaczim to jãzëkù mô 
nôwicy napisóné, a co jesz nie je wszëtkò 
òdkrëté. 
Taczim przëkładã są piesnie naskribloné 
i skòmpònowóné do dramaticznégò dzeła 
ks. Leòna Heyczi „Agùst Szlôga”. Rzecz bëła 
jesz wëdónô przed wòjną, czej bëła baro 
pòpùlarnô i rôd òdgriwónô, przikładowò 
w Swiónowie3. Pò wòjnie bëła wznowionô 
le rôz4. Równak nigdze ni ma wiadła, że 
pòwstałë do ni spiéwë, chtërnëch aùtorã je 
Sztefan Bieszk. 
Tako  hewò jedna  z łączonô sk łôdka 
z piãc spiéwama, włôsną rãką przez Bieszka 
spisónyma, zachòwa sã w spôdkòwiznie pò 

1 S. Bieszk, Sonety kaszubskie, Gdańsk 1986. 
Òb. téż.: Jan Trepczyk Aleksander Labuda, Jan 
Rompski, Stefan Bieszk, Franciszek Grucza, Feliks 
Marszałkowski, Poezja Zrzeszyńców, òprôc. H. 
Makùrôt, T. 8, Gdańsk 2013.
2 Pro Memoria Stefan Bieszk (1895-1964),  
red. J. Borzyszkowski, Gdańsk 2013.
3 Zdrzë: E. Pryczkowski, Swiónowskô nasza 
Matinkò. Dzieje parafii i sanktuarium oraz cuda 
Królowej Kaszub, Banino 2016, s. 150
4 L. Heyke, Agust Szlôga. Szołobułka, Kartuzy 
1935; L. Heyke, Szôłôbùłki Agùst Szlôga Katolina, 
Gdańsk 2002. 

Eùgeniusz Prëczkòwsczi

Nieznóné piesnie Sztefana Bieszka

ks. prał. Francyszkù Grëczë. Na skłôdka leża 
dëcht ùtaconô w całownym maszinopisu 
dzeła Heyczi, w jaczim ju na pierszi stronie 
mòże dozdrzec wiele różniców z tim, 
co je wëdrëkòwóné w ksążkach. Wierã 
mòże sã docëgac, że sóm autor naniósł te 
zmianë. Równak gwës wôrt bëłobë to szerzi 
znanalizérowac przez bëlnégò biografa 
wiôldżégò dëchòwnégò Młodokaszëbë, na 
co nen – a òsoblëwie kòżdi czëtińc – dërch 
żdaje.
Pierszô spiéwka „Czej słunuszkò” je do 
słów aùtora „Szlôdżi”, co tak pò prôwdze 
nen szpëtôczel òdmikają. Bieszk napisôł 
do ni mùzykã. Co je w taczich przëtrôfkach 
mùszebné, pòdszëkòwôł kąsk szlabizë, 
żebë r i tm lepi  sztëmòwôł.  Pòsobné 
sztëczczi są ju w całoscë przez wiôldżégò 
Zrzeszińca napisóné. Są to: „Nieprôwda, 
nié prôwda” w ritmie krôkòwiaka, balet 
„Warcô ju Szlôga”, „Széper” i „Szewc”.  
Wierã może bëc tak, że leno w papiórach 
ks. Grëczë zachòwałë sã te rzeczë. Kò gwës 
je dostôł Heyka òd Bieszka, ale nen zarô na 
pòczątkù wòjnë zdżinął, a zbiorë pò nim szłë 
w znikwienié5. 
W nëch pismionach pò ks. F. Grëczë nalôzł 
jem jesz jeden baro wôrtny lëstk z piesnią 
kòscelną pò pòlskù. Wierã bëła napisónô na 
prosbã prałata, bò bëła wetkłô w scenarnik 
widzawiszcza „Sakramenta święte”, 
chtërnégò aùtorstwò gwës mòże przëpisac 
ks. Grëczë. Kò je nen tekst pò pòlskù, ale są 
w nim bënë kaszëbsczé słowa, jak „kmòtr”, 
co wskôzywają brewiter, że napisôł to  
ks. Grëcza. Je baro mòżlëwé, że je to 

5  Z d r z ë :  M .  B o b k o w s k a ,  J .  B e l g r a u ,  
Ks. dr Leon Heyke duszpasterz, wychowawca i po-
eta kaszubski, Banino-Kościerzyna 2015.
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le jedurny egzemplér ti  spiéwë, terô 
szczestlëwie zretóny. 
W tim môlu wôrt nadczidnąc ò dwùch 
jinszich snôżich piesniach kòlãdowëch 
Bieszka napisónëch w rodny mòwie. Chòdzy 
ò: „Ni ma arbardżi” i „Cësznô noc”. Nalôzł 
jem je w rãkòpismionie w zbiorach pò 
Kaszëbsczim Królu, Karolu Kreffce. Spiéwë te 
bëłë prôwdac rëchli znóné. Kò na pierszô  je 
ju wëdrëkòwónô w 1982 r. w „Kaszëbsczich 
kòlãdach i gòdowëch spiéwach”6. Leno tam 
nalazła sã fela, chtërna nijak nie dozwôlô 
na rozeznanie znaczënkù. Kò zamiast słowa 
„arbarga” je tam ùżëtô „arbaga”. Pitôł jem 
wiele lëdzy, cëż to je. Bez skùtkù. A chòdzy 
ò gòscyńc. Kò „arbarga” wzãtô z jãzëka 
niemiecczégò, prawie je kaszëbsczim 
„gòscyńcã”, abò „karczmą”. Pòd taczim titlã 
„Ni ma gòscyńcã” jô ògłosył nen tekst w „Dlô 
Was Panie”7. Pózni pòjawiłë sã òne téż 

6 Kaszëbsczié kolędë ë godowé spiéw, zebrał Wła-
dysław Kirstein, Gdańsk 1982, s. 98.
7 Dlô Was Panie. Kòscelny spiéwnik, òprôc.  

w bieszkòwim – le jinszim - rãkòpisu w „Pro 
memoria. Stefan Bieszk” 8.
Na felnô „arbaga” bëła czile razy pò-
wtórzonô, ò czim jô ju tej sej nadczidôł 
znajôrzóm kaszëbsczi spiéwë. Téż z marnym 
skùtkã9. Równak dzys wiémë na gwës, jaczi 
je bëlny titel. Kò mòżemë òstac przë ti 
zabôczony ju czësto w słowiznie Kaszëbów 
(żlë w całoscë bëła czedëkòlwiek ùżiwónô?) 
„arbardze”, równak lepi bë wierã bëło 
tam dac kaszëbsczé słowò „gòscyńc”. Tak 
czë jinak òbie Bieszkòwe spiéwë są baro 
snôżé. Wôrt je achtnąc i pòdskacac do jich 
spiéwaniô w gwiôzdkòwi czas. 
Sztefan Bieszk je baro piãkną pòstacją 
w kaszëbsczi lëteraturze a rësznoce. Béł 
bëlno wëùczony, znôł kòl piãc jãzëków. 

E. Pryczkowski, Gdańsk 2006.
8 Pro Memoria Stefan Bieszk (1895-1964), red.  
J. Borzyszkowski, Gdańsk 2013, s. 441 i 443.
9 Zdrzë np.: W. Frankowska, Kolędowanie na Ka-
szubach. Dzieje kolęd na Pomorzu od XVI do XXI 
wieku, Warszawa 2015, s. 400.
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Chòc ùrosłi w niemiecczim jãzëkòwim 
i kùlturowim krãgù, jakùż snôżo naùcził 
sã rodny mòwë. Tam piãkno jã pòznôł, że 
rozmiôł pisac przesnôżé sonetë a jinszé 
dokôzë lëteracczé, òsoblëwie spiéwë 
a dramatë. Béł dlô Zrzeszińców aùtoritetã 
wszelczégò ôrtu, w tim – co jaż baro 
mòże dzëwòwac – w sprawie pisënkù. 
Bez wątpieniô béł méstrã kaszëbsczi 
pismieniznë.  A kò żëcé baro gò do-
swiôdczało. Ùrodzony na wënëkanim, 
wrócył na klin tatczëznë, tej zôs wënëkóny 
do Zamòsca. Pò wòjnie zgardzony przez 
system. Żił i ùmarł w biédze. Za żëcégò jegò 
dokôzë nie bëłë achtnioné, pò smiercë zac 
pò zacu wlôżô na niwiznã nôbëlniészich 
ùtwórców kaszëbsczi pismieniznë. 

Nieprôwda, nié prôwda
Nieprôwda, nié prôwda! Gùsce nie jiscë sã.
Nié wszëtkò procëmné, krôsniã pòmòc 
niese.

W lasu je szëmòt wichru i szoru,
Lesny ùdibô biédnégò w bòru.
Hej la la, hej la la…

Nié wszëtkò je lëchò, ùwieseli Wiła,
Kaszëbeczka kòchô, snôżkô Tina miłô.
Nielitny sãdza wpichô za krôtë,
Mô sprawiedlëwą pòkùtã za to. 
Hej la la, hej la la…

Ùceszë sã, ceszë no nieszczescé minie. 
Më cë jesmë drëszë, Kaszëbstwò nie zdżinie.
Zawdë na swiece miłosc pòpierôj,
Nijak ze smãtkã drëżstwa zawierôj. 
Hej la la, hej la la…

Pò dniach dobrëch, jednëch, mùszą przińc 
i cemné – 
Wiedno kòle biédnëch, jesmë dobri, drëmny 
– 
Pò dniach dobrëch, jednëch, muszą przińc 
i cemné – 
Wiedno kòle biédnëch, jesmë dobri, drëmny. 
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Warcô ju Szlôga
Warcô ju Szlôga z daleczi drodżi, z daleczi 
drodzi
I cëchò sadnie w domôcé prodżi, w domôcé 
prodżi. 
Witómë, witómë w domôcé prodżi.

Ceszą sã chëcze i redô Wiła, i redô Wiła. 
Jô za tobą jem baro teskniła, baro teskniła.
Za tobą, za tobą jesmë teskniła.

Smùtno òn snije, czemù sã smùcy? Czemù 
sã smùcy?
Nieszczescé mijô, jawa mdze lepszô, lepszô 
jak snicé. 
Tineczka przińdze tu, to nie mdze snicé.

Kanie dzéń, kanie dzéń, kanie twòje 
szczescé. 
Jak niestrogò w sôdzë, tak tu w chëczach 
miło.
I Tineczka bądze ju za twòją Wiłą.

Kanie dzéń, kanie dzéń, kanie twòje 
szczescé.
Lesny strzélô ru pu pu ru pu pu 
Zając chëjô ru tu tu ru tutu tu 
Lesny biegô zając zmikô, 
Lesny na psa głosno krzikô. Hej, deliszkóm…

Wama dwùm, wama dwùm, wama dwùma 
szczescé. 
Më krôsniãta môłé, pò chëczach i chléwach
Jesmë wcyg wiesołé, nócymë wóm spiéwë. 

Wama dwùm, wama dwùm, wama dwùma 
szczescé.
Sãdza wrzeszczi hej rum rum hej rum rum,  
Wòzny biegô widu bum widu bum bum 
Sãdza gôdô, wòzny pisze,
Czej pòmili to wëliże. Hej deliszkóm…

Szlôga czarzi piszczówką, piszczówką
Lesny, sãdza tańcëją, tańcëją.
Pòjle brace a pòtańcuj
Razã z nama hejle tańcuj. Hej deliszkóm…
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Ni ma arbardżi (gòscyńca)
Ni ma arbardżi a ni ma!
Józef pònëkô òsełka. 
Bùten je cemżô a zëma, 
Mùszi dlô Pannë Mariji
Nalezc chléwik, stodółkã. 

Nie płaczë, Józef zjiscony!
Rzecze Marija Panienka.
Bóg ju to mô namienioné, 
Kãdë Jegò Służebnica
Narodzy jegò Synka. 

I narodzył sã na sztrëji
Zbôwca a Król, jak ùbòdżi!
Òtemkłë niebiesczé kraje,
Redoscë môłnie a pòkù
Aniołów biôłé rédżi. 

Cësznô noc 
Damiła Noc, bielëłë rzmë
Wësok łiskałë gwiôzdë
Słowò Bòżé bëło rzekłé,
Narodzoné ò dwanôsti.

Cësznô Noc, Bòżô Noc
Rozklecył sã z nieba kwiat
Wiôldżi wid, Panna cud,
Zbawicela wëda na swiat.

Westrzédnô Noc, ze wszednëch strón
Jidzem rôd do Betlejem
Môłi kùmik, kòlãdów tón
Òczë a serca redëją. 

Swiãti môl, Bòżi dzél:
Nóm retënk, ùceszenié
Dzecã - Bóg i òtrok
Niepòkalóny Mariji. 

O jak cenna!
O jak cenna jest dusza!
Bóg ją stworzył na obraz swój
Grzesznej szuka, zranionej
Syn Boży zmywa Krwi Jego zdrój. 

Bo Duch Boży ożywia
Wszystek Kościół i w każdy czas
I w kapłanach On działa
Z Ojca Świętego On uczy nas. 

Ref. Bo w sakramencie łaska nam płynie
Niech nie rozpacza, grzesznik nie zginie.
Bóg miłosierny! Ufaj w Jezusie!
Uświęca wiernych, miłuje nas.




