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Trzënôsce aùtorów, w tim jeden debiutant (Michôł Dereszkewicz), prezentëje swòje dokazë 
w tim numrze „Stegnë”. Rôczimë do lekturë, bò czëtanié pò kaszëbskù (jistno jak pisanié) je 
wôżnym dzélã naji wiôldżi wòjnë ze Smãtkã ò ùchòwanié rodny mòwë i kùlturë.
Témë ùsôdzków są wszelejaczé. W proze ùtwórcë chcą wespół z nama copnąc sã do 
dôwnëch lat na Kaszëbach (Stanisłôw Janka, Nataliô Kłopòtk-Główczewskô) abò przeniesc 
naju wiele lat w przódk, do pòstapòkalipticzny jawernotë (Adóm Hébel). Nalézemë téż 
tekstë ò codniowëch lëdzczich jiwrach pòdóné na pòwôżno (Kristina Léwna) abò szpòrtowno 
(Aleksandra Dzãcelskô-Jasnoch i Òlga Kùklińskô).
W pòezje mómë m.jin. òsoblëwi bédënk kaszëbsczégò haikù i tekstë spiéwów. Wôrt 
przeczëtac wszëtkò, bò „Stegna” to prôwdzëwô czesta dlô lubòtników kaszëbsczi lëteraturë. 
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Nataliô Kłopòtk-Główczewskô

Krótkô historiô twòrzeniô  
sã wspòminków

Wstãp

Nigdë, òdkąd jô pamiãtóm, nie béł jem 
rôd z tegò, gdze jô mieszkóm. Dërch cygło 
mie do wiôldżich gardów. Nicht z mòjégò 
òkòlégò nie béł w sztãdze pòkazac mie, 
co je dobrégò w żëcym na wsë. Do miasta 
bëło piãtnôsce kilométrów, a téż, co to je za 
miasto, gdze wszãdze mòżno dóńc piechti? 
Tak czë jinak, wiedno jô jem béł zôzdrosny 
ò to, że chtos mieszkô w gardze. Jô jem czuł 
sã gòrszi a barżi prosti òd tëch miastowëch. 
Nerwés mie robiło żëcé lëdzy na wsë. 
Pludrë, zazéranié wszãdze, wcyg warający 
strach przed tim, co lëdze rzekną. To je taczi 
òglowi òbrôz tegò, co jô jem czuł, czej béł 
môłim knôpã. Przede wszëtczim to, co robiło 
mie nerwés, tak na mie dzejało, że òstało 
w mòji pamiãcë. Złosc to doch je mòcné  
ë podług mie nôwôżniészé wsëczëcé, jaczé, 
dobrze wëzwëskóné, mòże bëc przëczëną 
wiele dobrégò kòl lëdzy.
W mòjim żëcym na wsë bëłë równak sztótë, 
jaczé jô móm spamiãtóné barżi òd jinszich. 
Sztótë, do chtërnëch dzysô wrôcóm. Nié 
wiedno bëłë to mileczné sztërczi żëcégò, ale 
gwës je to, że wiedno warałë krótkò. Në ë te 
sztótë, chtërne pamiãtóm nôbarżi, parłãczą 
sã z doznanim. Jidze ò zmôdżi. Ò wònienié, 
szmakã, słëchanié… Te sztótë nie są òglowim 
malënkã. Nie są subiektiwną òpinią. To są 
krótczé wëjimczi, chtërne jô pamiãtóm baro 
dokładno. Blós òne razã mògą stwòrzëc 
jaczis, jesz barżi subiektiwny ë wëbiórczi, 
òbrôzk dzecnëch latów môłégò Aleksa.
Prawie dopiérze terô, czej òd wiele lat jô 
mieszkóm w wiôldżim gardze, jô mògã 

rzeknąc, że te sztótë stwòrzëłë nowi òbrôz 
mòjich dzecnëch lat. Òbrôz dobri, fùl 
wseczëców ë doznaniów. Òbrôz czãsto jinszi 
òd tegò, jaczi jô miôł, czej czerowała mną 
blós złosc. Terô to ju nie je leno mòja złosc 
z dzecnëch lat na zachòwanié lëdzy. To je 
szczescé, że mógł jem czegòs słëchac abò 
szmakac. To je ùrzas przed stratą kògò abò 
czegòs, co sprôwiô, że ten sztót je tak dobri. 
Në ë w kùńcu to je nostalgiô, bò jô wiém, 
że to ju nigdë nie wrócy taczé, jaczé tedë 
bëło. Le jô jem rôd, że ju jô jem dozdrzeniałi 
do tegò, żebë przëbaczëc sobie łońsczé 
wspòminczi, cobë przeżëc to jesz rôz. Blós 
w głowie. 
A mòże nié blós w se…? Mòże jô nie jem sóm 
w mëszlenim, że czej czasã cos sã wspòminô 
baro genaù, ze wszëtczima szczegółama, 
tej sã zdôwô, że nawetka je czëc szmakã 
abò pôchã z tamtégò czasu. Jô tak móm  
ë prawie nen dokôz je rézą pò doznôwanim 
dzecnégò czasu. Jô mëszlã, że wiedno, czej 
jô bãdã chcôł wrócëc do tamtëch sztërków 
z mòjégò żëcégò, bò zwëczajno, pò lëdzkù 
teskniã, sygnie, że przëbôczã so to, co móm 
tuwò napisóné. 

Zwãczi ze wsë.  
Abò ò reakcje lëdzy na zwãczi

Zwònë na wsë biłë czãsto. Ò pół szósti 
pò pôłnim co dzéń na wieczórną mszã, 
a w niedzelã ò dzewiąti reno na òdswiãtną 
mszã ë ò pół jednôsti do pôłniô na sëmã. 
Béł jeden kòscół ë dwa zwònë. Na mszã 
wòłôł jeden, ale czej biłë dwa – nawetka na 
mszã – tej bëło wiedzec, że chtos z naszich 
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ùmarł. Chùtkò bëło wiedzec chto, chòcle 
ksądz nie gôdôł ò tim na mszë. Lëdze 
gôdelë. Starszi wiedno wiedzelë ò kògò 
jidze, czej na przëmiôr chtos rzekł, że ùmarła 
ta òd Lesniôków. „Aaa, doch jo! Òna ju nie 
chòdzëła”. Abò: „Jo, to ta, co ji syn sã łoni 
pòwiesył, jo jo, òna tego nie strzimała”. Tej 
nie bëło nót miec wicy wiadłów, bò kòżdi ju 
so wszëtkò ùłożił. 
Nôlepi, czej jedna nié tak stôrô białka ùmarła 
na przëmiôr w bòlëcë. Tej mòżno bëło 
pòtkac kòl krómù nôwikszé pludrë ze wsë, co 
stojałë w casnym kòle ë cëchò gôdałë midzë 
sobą. Mòżno bëło ùczëc, jak gôdają; „Òna 
mia òperacją. To białczëné sprawë bëłë”. 
Dlô młodégò knôpa gôdanié pò cëchù, że 
przëczëną smiercë bëłë „białczëné sprawë”, 
kôzało mëslëc, że  to mùszi bëc pò prôwdze 
sromòta bëc białką i ùmrzéc na białczëné 
sprawë. Co to są te białczëné sprawë? Czej 
jô jem sã spitôł mòji mëmczi ò to, to móm 
so dowiedzóné, że czej bãdã wikszi, to sã 
dowiém. Në ë jem sã dowiedzôł! Wcyg jô 
ni mògã zrozmiec, dlôcze taczé słowa jak na 

przëmiôr  jôjnik czë macerzëna są zakôzónë. 
Srom, je wiedzec, nie gôdô sã, że białka 
mô srom. Białka ma rzëc, czasã mô piersë, 
a nawetka zdarziwô sã, że mô cos „tam na 
dole”, ale doch ni ma sromù ë łechtaczczi. 
A fee! To doch je sromòta! Terô jô żałujã, że 
ni móm sã mòji mëmczi spitónë ò „chłopsczé 
sprawë”. Mòże to dlôte, że nigdë jô jem nie 
czuł, żebë jaczi chłop ùmarł na „chłopsczé 
sprawë”.
Na wsë czãsto téż bëło czëc syrenã. Takô, co 
wòłô ògniarzów do pòżaru. Syrena wëła òb 
lato nawetka czile razy òb dzéń. Czej chtos 
béł tedë na wsë (czëtôj: na westrzódkù wsë, 
kòl przédny sztrasë), mógł òbaczëc, jak wiele 
ògniarzów wënëkiwô z môlowi karczmë  
ë lecy do ògnia. Òni ju ùgaszëlë dzysô 
niejeden òdżin, ten bënë se, co gò sã 
zagasziwô piwã. 
Terô ti ògniarze pòjadą zalôc wòdą trôwã 
czë stodołã, a pózni, ti herojowie, w tim 
cëgù gaszeniégò, znôwù wlewac bãdą w se 
piwò, żebë fejrowac ùdóną biôtkã z ògniã. 
Òb wieczór żdac bãdze na nich slédnô biôtka 
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z ògniã. Tim, co mô białka w òczach, czej òn 
taczi  ùmãczony przëchôdô dodóm. Tedë je 
cos taczégò, co w ksążkach dlô ògniarzów 
nazéwają gaszenim ògnia ògniã. Òn bãdze 
òbriwôł razë w głowã, tak, jak gasy sã trôwã 
– ùderziwającë w niã szpecjalnym ògniowim 
sprzãtã – a w tim czasu ògnie w ji òczach 
pòmalë bãdą znikac. Jaż do pòstãpnégò 
gaszeniô pragnieniô. 
Zwãczi, jaczé bëło czëc blós òb lato, to 
głosë òżniwkù. Maszinë bëło czëc òd 
wczas reno do pózny nocë. To nié blós 
trekrë ë kómbajnë, ale téż draszmaszina, 
chtërna chòdzëła blós do pôłnia (tak to 
przënômni pamiãtóm). Lubił jem jachac na 
òżniwk z wùją. Sedzôł jô tedë razã z nim 
w òranżowim kómbajnie ë wzérôł, jak zbòżé 
wpôdô pòd noże. Bëło tedë tak głosno, że 
nie dało sã nawetka gadac ze sobą. To bëło 
pò prôwdze fejn, bò jô nigdë nie lubił za 
wiele gadac.
W  zélnikù w  całi wsë dało sã téż czëc 
draszmaszinã. Ji zwãk przëbôcziwôł mie 
głosë waszmaszinë doma. Le draszmaszina 
to bë mùsza bëc wiôlgô waszmaszina, 
co wcyg ùstôwionô  je na wirowanié. 
Draszmaszina chòdzëła blós reno. Pò 
pôłnim nie bëło ji czëc. A mòże tak mie sã 
blôs zdôwało, czej jô béł dzeckã…? Doch 
pò pôłnim téż sã zwòzëło zbòżé z pòlô. 
A mòże nie bëło kòmù robic pò òbiedze na 
draszmaszinie, bo chłop na przëmiar béł 
ògniarzã.
Zwãkã, jaczi jô baro lubił, béł grzëmòt. 
Czej zaczinało sã łiskac, tej wiedno jô jem 
słëchôł skądka ë jak mòcné bãdze ùderzenié. 
Fejn téż bëło rechòwanié, jak dalek ju je 
gromówka. Sygło zaczënac rechòwac pò 
łiskù, a kùńczëc na grzëmòce. Tëli, wiele 
wëszło, òznôczało wiele kilométrów òd 
mie je chaja. Dało sã téż wëapartnic, czedë 
grom w cos trzasł. Bùrgòt béł tedë głosniészi  
ë taczi òstri, jakbë cos pãkało. Czedë piorën 
w nick nie trzasł, tedë bëło czëc blós pòmión. 
Òb zëmã na wsë bëło cëchò. Nawetka psë 
jakbë mni szczekałë schòwóné w chléwach 

abò zmiarzłé w swòjich bùdach. Nôgłosni 
bëło òb czas zëmòwëch feriów. Tedë më 
wszëtcë, co lubilë sniég, sedzëlë jesmë do 
póznégò wieczora bùten. Bëło co robic, ale 
blós tedë, czej sniegù bëło dosc. Chòcle 
wierã wiedno na ferie béł sniég. Tak jô to 
przënômni pamiãtóm. Chòdzëlë jesmë na 
górkã i stamtądka zjeżdziwało sã na tim, 
co chto miôł. Czim wëżi w górã, tim bëło 
na ni głosni. Bëło doch nót mòcno do se 
wrzeszczec, dłëżi piszczec òb czas zjéżdżaniô 
ë wicy stãkac pò wlézenim na górã. Wicy 
zwãków nie pamiãtóm.

Pôch, jaczi dzeckò pamiãtô nôbarżi.  
To je pôch smiercë, sznapsu ë ògnia

Pôchë dzecnëch lat na wsë wnetka wiedno 
sparłãczoné są z jaczimas wëdarzeniama. 
Na przëmiar miodnô pôcha liliów. Czëc jã 
bëło blós na pògrzebach. A mòże bëło czëc 
w jinszich môlach, ale mie parłãczi sã òna 
leno z pògrzebama? Czej chtos ùmarł, to jegò 
cało w trëmie leżało doma, a wkół bëło wiele 
liliów. Miodnô pôcha òstôwała doma jesz na 
wiele dniów pò pòchòwanim niebòszczëka. 
Jô pamiãtóm, że ta dosc piãknô pôcha, takô 
miodnô jak cãżczé parfimë ómë, czësto nie 
pasowa do smùtnégò czasu, jaczim bëło 
òddzãkòwiwanié sã z kims z familie.
Òb czas pùsti nocë na sztót pôch kòl chëczë 
sã zmieniwô. Tedë wiedno liliów nie bëło 
tëli, a kòl niebòszczëka stojało wiele statków 
z jedzenim. Lëdze jedlë ë spiéwelë. Z czasã, czej 
wrôcóm do tëch wspòminków, zastanôwióm 
sã, co barżi miodno pôchnãło: lilie czë ùmarłi 
człowiek, jaczi ju zaczinôł sã psëc.
Na pùsti nocë béł téż sznaps. Wiele sznapsu. 
Jinaczi pôchnie sznaps w bùdle, a jinak ten 
w dzélu przetrawiony, co wëchôdô z gãbë 
òb czas spiéwaniô. Ten drëdżi pôch béł 
zmiészóny z jedzenim. Pôch sznapsu w bùdlë 
mie sã wiedno widzôł, béł òstri, parłãcził òn 
mie sã z czims baro czëstim, mòże z bòlëcą… 
Sznaps ju wëpiti ë jegò pôch, chtëren 
wëchôdô z gãbów, do dzysô mie sã lëchò 
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parłãczi. Mòże dlôte, że w kòżdi wikeńd  
ë w kòżdé swiãto doma béł sznaps. Sznaps 
ë gòsce. Nié rôz téż bëłë sztridë, czej gòsce 
wëszlë. Sztridowelë sã starszi. Reno, pò taczi 
rozegracje, w całi chëczë bëło czëc nen pôch 
sznapsu ë jedzeniô. Czôrné statczi żdałë na 
ùmëcé, a chëcz na swiéżi lëft.
Kwiatë, mòże sã zdawac, że wiedno, mni 
abò barżi, wòniają fejn. To dzewùsë wiedno 
lubiłë na wsë wąchac kwiôtczi ë robic so 
z nich krutë ë wiónczi. Jô pamiãtóm jeden 
pôch, jaczi, chòcle nie béł przijemny, to 
dobrze mie sã parłãczi. Nen pôch bëło czëc 
na zôczątkù czerwińca, czej zarô miałë zacząc 
sã latné ferie. Tak wòniła wiôlgô bóma, co 
kwitła na biôło, përzinka jak bes abò kasztan. 
Wiele tegò rosło kòl mie na wsë ë wiedno, 
czej jô miôł kòl tegò krza chòdzoné, to jem 
czuł pôch szczaniégò zmiészóny ze stôrima 
smiecama. Chòc nie bëło to dobré wseczëcé, 
ten pôch dôwôł mie nôdzejã na to, że chùtkò 
bãdą latné ferie. Terô wiém, że na roscëna 
nazéwô sã smardzëna, ë to nie je bóma, le 
dosc wiôldżi czerz.
Mój jeden z  lubòtnëch pôchów téż  je 
sparłãczony z latnyma feriama. Mòże to 
dzywné, ale do dzysô lubiã to, jak wòni 
mòja skóra pò ògrzanim słuńcã. Taczi pôch 
je cepłi ë sparłãczony z leżenim nad jezorã 
pò wëlézenim z zëmny wòdë na gòrącé. Czej 
słuńce pôdô na skórã, òna sã robi cepłô, 
a ropa, co z ni ùchôdô, wòni szczescym  
ë mirã. 
Jeséń na wsë wòniała ògniskã. Pôlëło sã tedë 
lëstë ë trôwã, a w pòpiół wkłôdało sã bùlwë, 
żebë na drëdżi dzéń je zjesc. Spôloné lëstë 
wòniałë baro specyficzno. Përznã drapiącô  
ë téż dosc przijemnô pôcha rozchôdała sã na 
wsë jakò zôpòwiesc zëmë ë òddzãkòwaniô 
sã z cepłim latã.
Jeséń to téż wiedno béł pôch grzëbów. Jô 
nôbarżi pamiãtóm zapiekóny w prodiżu 
chléb z  serã ë z  grzëbama zebrónyma 
w lese. Grzëbë rëchli sã warzëło w wòdze, co 
dôwało taczi nié do kùńca fejn pôch. Pózni 
piekło sã te warzoné grzëbë na panewce 

z cëbùlą. Baro jô jem lubił to, jak wòniała 
piekłô cëbùla. To bëła zôpòwiesc czegòs pò 
prôwdze dobrégò do jedzeniô. Chléb béł 
kładłi w prodiżu pòlónym òlejã, na to szłë 
grzëbë z cëbùlą i na kùńcu sztëczk sera. To 
bëło piekłé, a mëma wiedzała, że zjestkù je 
fardich wierã pò tim, jak w chëczë wszãdze 
ju bëło czëc pôchã cekłégò sëra z grzëbama. 
Në ë z cëbùlą, je wiedzec.
Jedurnô pôcha, jakô parłãczi mie sã z zëmą 
w dzecnëch latach, to je dim z kòminów. 
Nicht tedë nie gôdôł ò smògù, bëcym ekò, 
bio ë tak dali. Kòżdi pôlił w piecu doma 
tim, co miôł. Pôlëło sã wãglã, drzewã ë, je 
wiedzec, smiecama. Nicht tedë nie wëwòzył 
smieców òd lëdzy, tak bëło blós w miastach. 
To mieszkańcowie wëwòzëlë smiecë do 
taczégò szpecjalnégò môla za wsą kòl lasu. 
Nen plac béł ùprzistãpniony przez gminã 
(tak przënômni mie sã zdôwô). Nazéwôł sã 
wësëpiskò smieców. Le tam wërzucało sã 
blós smiecë, co jich nie dało sã spalëc. Na 
przëmiar pòpiół abò plastik. Ale tedë tegò 
plastikù bëło mało. A przënômni plastikù, 
jaczégò nie dało sã spalëc. 
Czekawé je to, że terô, czej mëszlã ò tim, 
jaczi dlô mie béł nen pôch z kòminów, tej 
drãgò je mie rzec, czë béł mileczny, czë 
równak lëchi. Òn prosto béł. To béł dzél 
zëmë. Tej zëma na wsë wòniała dlô mie 
neùtralno.
Z jinszich pôchów, jaczé bëło czëc, czej jô béł 
môłim dzeckã, a chtërny nie są sparłãczoné 
z niżódnym cządã rokù, to je to, jak wònił 
òpôł do aùtoła. Jô jem wiedno lubił z òjcã 
jachac na CPN. Nawetka nie bëło tedë nót 
wëchadac z aùtoła, żebë dobrze czëc nen 
pôch. Zdôwô mie sã, że kòżdi wié, jak to 
wòni. Tak dzywaczno, że czasã jaż głowa 
bòlała. 
Chëcz mòji ómë téż wiedno wòniała tak 
samò. Bëło tam czëc cos jakbë swiéżo 
zrobioné pranié, sëszony brzôd ë mój 
lubòtny – anys. Óma wiedno mia taczé żôłté, 
w rozmajitim sztôłce bómczi ò anysowim 
szmakù. Jich pôch do dzysô parłãczi mie sã 
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leno z tą ómą. Ómą Paùlëną. Nawetka òna, 
ji skóra ë ji ruchna, wòniłë dlô mie anysã.

Szmaka, to je żëcowô biôtka ò nalézenié 
receptë

Z mòjich dzecnëch lat nôbarżi pamiãtóm 
szmakã szokòlôdë. Ale nié taczi, co jã 
(czasã) mòżno bëło kùpic w krómie. To béł 
szokòlôdowi raritas mòji młodoscë. Robiłë 
jã moje starszé półsostrë. Szmakała përznã 
jak szokòlôdowi blok. Bëła równak barżi 
mlécznô, në ë òna nie bëła cwiardô jak blok, 
ale przëbôcziwała pózniészą „Nutellã”, jeżlë 
jidze ò kònsystencjã. Nicht równak nie jôdł ti 
szokòlôdë z chlebã. Bò za czim? Ta szmaka 
parłãczi mie sã nié blós z dzecnyma latama, 
ale téż z zôbawą ë niejiscenim sã ò nick. Në, 
mòże leno ò to, czë sygnie szokòlôdë dlô 
wszëtczich. 
Żebë zrobic szokòlôdã, mòje półsosterczi 
mùszałë miec: mlékò w proszkù, masło, 
kakaò  ë nie wiém co jesz. Nigdë nie ùdało 
mie sã zrobic jistny szokòlôdë, chòc wiele 
razy jô móm ò to starã. Wiedno szmaka bëłô 
szlachòwnô, ale nié takô sama. Dërch czegòs 
mie tam felało. Jô nie jem gwës, skądka sã 
wzął nen fëlënk w szmace. Le móm trzë 
hipòtezë. Pierszô: dodôwczi czedës robiło 
sã jinaczi. Gwës mlékò bëło jinszé. Abò 
kakaò... Mòże mòje półsostrë dôwałë do ti 
szokòlôdë margarinã, a nié masło? Ale czej 
bë dodac margarinã, tej to bë bëła czësto 
jinszô szmaka. Doch jô wiém, jak szmakô 
margarina, bò òna bëła tóńszô òd masła, tej 
mòja mëma kùpiwała blós jã. 
Masło z krómù szmakało bëlno. Bëło jaż 
miodné. Ë drodżé. Tej, czej móm je jadłé, 
to blós kòl kògòs jinszégò doma. Kòl mie 
czasã më jesmë mielë masło òd gbùra. To 
masło mie czësto nie szmakało. Wòniło 
krową ë mlékã òd ti krowë. Krómòwé masło 
ë mlékò mie szmakałë, bò nie wòniłë gównã, 
le jich pôch béł taczi, jakbë kòmùs ùdało sã 
òddzelëc w czasu produkcje pôch gbùrstwa 
òd szmaczi.

Wrôcającë nazôd do szokòlôdë mòjich 
półsostrów, tej mòże dlôte jô ni mògã dzysô 
znôwù pòczëc ti sami szmaczi, bò prawie 
lëdzkô szmaka sã zmieniwô. Gdzes jô móm 
czedës czëtóné, że szmaka zmieniwô sã co 
sédmë lat. Tej òd tegò czasu mie sã ju czile 
razów òna zmieniła ë szokòlôda sprzed wiele 
lat, czej jô béł môłi, szmakała mie jinaczi jak 
terô. 
Nigdô jô téż ni móm widzóné, jak mòje 
półsostrë robiłë tã szokòlôdã. A  mòże 
móm widzóné, ale tegò nie pamiãtóm. 
Wiém, że to bëło nót długò mieszac łëżką 
abò taką drzewianą kùlą do trãpaniô casta. 
Mniészô z  tim. Terô jidze mie ò trzecą 
hipòtezã, dlôcze mie wcyg nie ùdôwô sã 
tak zrëchtowac ti szokòlôdë, żebë szmakała 
jistno jak cziledzesąt lat nazôd. Mòże mòje 
półsostrë dôwałë jaczis dodôwk, ò chtërnym 
jô nie wiém. Mòże jidze ò jaką aromã abò 
bóg jeden wié ò co jinszégò. 
Ta mòja biôtka ò nalézenié szmaczi 
z dzecnëch lat je fejn sama w se. Jô terô 
wiém, że czejbë mie sã w kùńcu ùdało nalezc 
richtich receptã ë zrobic jistną szokòlôdã, tej 
jô bë nie czuł satisfakcje. Nawetka jô bë czuł 
żôl, że to ju je kùńc szukaniô ë jô jem gwës, że 
to nie bëłobë tak, że òd tegò czasu czãsto jô 
bë robił nã szokòlôdã doma. Na tim jednym 
ùdónym razu bë sã skùńczëło, a robienié 
ë próbòwanié bë bëło ju bùten szëkù, bò 
doch gwës wëléze bëlno, tak jak je nót. 
Dlôte jô mëszlã, że nigdë nie spitóm mòjich 
półsostrów, jak òne robiłë nã szokòlôdã.
Jinszą szmaką béł anys. Jô móm ò nim 
ju rëchli pisóné, ale jeżlë jidze ò jegò 
specyficzną szmakã, to jô ni mùszôł sã jiscëc 
ò to, że dlô mie nie sygnie. Nicht, òkróm mie 
ë mòji ómë, nie lubił anysu. Nicht nie chcôł 
òd mie jednégò, czej miôł jem dostóné całą 
tutã òd ómë. To bëło pò prôwdze piãkné 
wseczëcé, miec cos blós dlô se, co mie 
szmakô. Knôpi dzywaczno na mie wzérelë, 
czej jô òb czas paùzë w granim w balã, miast 
sëgac pò „czipsë”, brôł jem te żôłté bómczi 
ë nima dodôwôł jem so mòcë do dalszi jigrë. 
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Z  miodnëch rzeczów to téż pamiãtóm 
kwiôtczi òd żôgówczi. Te biôłé z  tëch 
pòkrzëwów, co nie bòlało, czej jich sã tikało. 
Ùriwało sã ne kwiôtczi ë susało w gãbie. 
Szmakało jak miód abò cëczer. 
Do dzysô tak móm, że jô baro lubiã piekłą 
cëbùlã ë wòrztã. Mòja mëma robiła czasã na 
wieczerzã cos, co pòdług mie je nôlepszim 
môltëchã na swiece, jeżlë jidze ò chùtkòsc 
robieniô ë szmakã. Sygło wząc resztczi 
wòrztë, pòrznąc jã na sztëczczi, wrzëcëc 
na panewkã. Pózni dodôwało sã cëbùlã. 
Wiele cëbùlë. To wszëtkò bëło szmórowóné 
tak długò, jaż cëbùla zrobi sã miãtkô. Na 
kùńc nót je dodac cos, co sprôwiô, że kòżdi 
môltëch je dobri, a nen jidealny. Jidze  
ò tomatenzós. Czej wôrztã z cëbùlą dobrze 
zmiészają sã z tim tomatenzósã, tej mòżno 
je jesc. Z chlebã, je wiedzec, bò pò sami 
wôrzce człowiek doch nie bãdze najadłi. 
Nen môltëch mòja mëma nazéwała „wòrztą 
pò cëgańskù”. Jô jem czekawi, czë cëgóni pò 
prôwdze tak jedzą. Jeżlë jo, jô wierã móm 
w swòji krëwie cëgańsczé genë. 
Môltëchë, chtërne rëchtowała mòja mëmka, 
wiedno bëłë prosté. Nié wiedno smaczné, 
ale mniészô z tim. Doma ni mielë jesmë 
wiele dëtków. Mòżno rzec, że czasã nawetka 
ni mielë jesmë czësto dëtków. Wiedno 
równak bëłë bùlwë, jôjka ë mòzdrëch. To 
sygło mòji mëmce do zrobieniô pôłniô. 
Jôjka w mòzdrëchòwim zósu. Chto tegò 
nie znaje, chce pierszi rzëcëc kamã. To bëło 
zjestkù na piątk. Jô dzysô, pò tëli latach, nie 
jem w sztãdze przëbaczëc so, jak szmakałë 
te jôjkã, ale baro dobrze pamiãtóm szmakã 
bùlwów z mòzdrëchòwim zósã. 
Jô nôbarżi lubił, czej mëma dôwała wiele 
mòzdrëchù do zósu. Tedë to dopiérze 
szmakało. Òstri zós z bùlwama. Tak so 
mëszlã, czej to piszã, dlôcze jô tedë ni miôł 
ùdbë jedzeniô bùlwów z samim mòzdrëchã? 
Doch to bë mie tedë gwës szmakało! Në jo, 
ale w tim môltëchù szło prawie ò te jôjka, 
żebë bëło cos, czim sã mòżno najesc, czej nie 
bëło, abò czej ni mògło bëc miãsa na pôłnié. 

Dotik ë zdrok – to je to, czegò bëło tak 
wiele, że jaż niewiele pamiãtóm

Jeżlë jidze ò dotik ë ò zdrok, a barżi wë-
zdrzatk czegòs, to mëszlã, że nie bëło 
rzeczów, co jô bë zapamiãtôł jakò mileczné. 
Bëło jinaczi, w drëgą starnã. Czej dzysô 
dotikóm rozmajitëch rzeczów, tej czasã 
przëbôcziwô mie sã jaczés wëdarzenié 
z dzecnëch lat. Na przëmiar, czej czasã 
dotikóm bómów, tej przëbôcziwô sã mie, 
jak rãce lëmiłë sã òd żëwicë abò jak jesmë 
z drëchama nalëmialë nosczi òd klonów na 
gwôsné nosë. Në, mòże je jedna rzecz, jaczi 
òd dzecnëch lat jô nie lubiã tëkac. Jidze mie 
ò watã. Czej sã miało sëché rãcë ë tikało sã 
watë, to bëłô dlô mie cos nié do strzimaniô. 
Ë tak mie òstało do dzysô.
Piãkné krôjmalënczi, blónë na niebie, słuńce, 
co zapôdô nad jezorã, gradowé niebò, 
grzëbë w lese, to je wszëtkò, co za dzecnëch 
lat bëło dlô mie normalné, a dopiérze dzysô, 
czej jadã nazôd na wies, te wszëtczé rzeczë 
ë zdarzenia są dlô mie snôżé ë téż smùtné 
a nostalgiczné. Jô wiém, że to prawie dlôte, 
że czedës to jô móm widzóné czãsto, a nié 
òkazjonalno, ë bëło to dlô mie normalné, że 
jô dzysô ni móm dôwóné na to bôczënkù. 
Ni miôł jô niżódnëch mòcnëch wseczëców 
wzérającë na np. grzëbë w  lese, tej nie 
òstało to w mòji pamiãcë.
Jinaczi kòl mie je ze zwãkama, szmakama, 
pôchą, to je ze zmôgama, co bùdzëłë tedë 
we mie rozmajité wseczëca. Jô to pamiãtóm 
prawie dlôte, że nie warało to wcyg, le 
bez krótczi sztócëk ë bëło dlô mie, jakò 
dlô mòłégò knôpa, czims baro wôżnym. 
To prawie dzãka wseczëcóm ùdôwô mie 
sã pamiãtac ë wracac ze wspòminkama 
do dzecnëch latów. Leno żebë pòwstało 
wseczëcé, mùszôł òstac rëszony chòcle 
jeden ze zmôgów. Tak prawie ùtwòrził sã 
wspòmink.
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Kristina Léwna

Jak na spòwiedzë

– Julma ju! – rzekla stôrô Bieszkòwô do se 
i szla so sadnąc blëżi piécka. 
Doma bél jiwer. Wszëtkò bùgrowalo, jaż 
dzywno, że ta malinkô chëcz sã nie rozpadla 
òd tegò wszëtczégò. Zawisc krążëla w nëch 
scanach i nie chca wëlezc ani przez òkno, ani 
przez dwiérze. 
– Żebë të zdechla jesz dzys! – wrzeszcza 
Wala na swòjã bratową, chtërna nie òstôwa 
ji dlëżnô i dôwa kòntrã. Wadzeniégò nigdë 
nie bëlo dosc. Jak nié ta, tej ta. 
– Jistny cyrk! – mëslëla stôrô i mòdlëla sã, 
żebë blós chùtkò zëma sã skùńczëla, tej 
Wala bë rëszëla w szuling i stôlbë sã chòc 
jakò taczi spòkój. Zëma jednak wlekla sã, a ji 
kùńca nie bëlo widzec.
– Te dwie so òczë wëdrapią! – gôda sąsôdka 
do Bieszkòwi i ùsmiéwa sã letkò pòd nosã. 
Widzec bëlo, że czëje z tegò jôchtu wiôlgą 
érã. Doch przëbiegla do pórtë, żebë sa 
dowiedzec, co je lóz.
– Nie wëdrapią, nie wëdrapią! – ùspòkòja 
Bieszkòwô i ùriwa témã, żebë nie bëlo, że 
na swòjich lëchò gôdô. Zarô téż nawróca 
pòd dodóm, bò ji sã przëbôczëlo, że mô cos 
wlączoné:
– Platizer! – zawòla i nëka rën. Sromòta ji 
bëla wiôlgô, ale na swòjich nie mdze lëchò 
gôda. Mia so to przërzeklé i tegò sã trzima.
Wala mia wiôldżi żôl do Bieszkòwi, że ta ji 
zabronila sã żenic. Mia kawaléra i nawetka 
dzeckò, ale stôrô  chùtkò kôza dzeckò 
strëchòwi òddac, a jã òtrzima doma.
– Nie mdzeta mia z czegò żëc! – dërch czëla 
Wala. – Òn ce òstawi dlô jinszi, fòrszniészi. 
Dzecy mô pewno wicy! To je taczi lózbùksa.
Wala ùwierzëla. Pò ùrodzeniu òdda knôpa 
swòjémù kawalérowi i   j ich drodż i  sã 

rozeszlë. Nie chca żódnëch widzeniów, 
żódnëch prôw, nic. Sëmienno pòdpisa kwitë 
i sta sã jakbë òd nowa Walą sprzed pòrodu.
– Panna – pisa we wszëtczich papiorach – 
panna bez dzecy!
Terô mô sztërdzescë lat i dali je panną. 
Z  jednym wëjątkã, że mieszkô z  bratã 
i bratową, chtërna czëje do ni pretensje 
ò wszëtkò: za wiele wòdë je spùszczoné, 
za wiele prądu wëpôloné, za czôrno je 
w kąpnicë… i tak bë móg wëliczac wcyg.
Wala sã bróni, ale tej je jesz gòrzi, bò ji 
bracyna wiedno stoji pò stronie swòji bialczi, 
„parchati dżérë”, jak jã nazwa. Nie je letkò 
to dwòje przegadac, bò bracyna nawetka 
je taczi na bicé, a na to Wala ni móże so 
pòzwòlëc. Nie chce miec rozczidli glowë czë 
zlomióny rãczi, to bë bëlo za wiele. Czëje 
górz w se i wiôlgą nimòc. Czedës to ji tak 
nie robilo, ale terô, czim je starszô, tim wicy 
mô w se zloscë i jadu. Nawetka lapie sã na 
tim, że mòglabë swòjã bratowã, „parchatą 
dżérã”, zapchnąc knypã abo seczerą jã 
gwizdnąc w dezmar. Jednak, czej te mëslë 
jã nachôdają, tej jidze w swòjã jizbã i chùtkò 
zakriwô glowã zôglówkã, żebë je òdnëkac. 
Nie je mòrdarzã. Nie mdze szlachtowa 
„parchati dżérë”, chòc to bë rozrzeszëlo ji 
wszëtczé strapienia.
– To je twòja wina! – gôda Wala do Bie-
szkòwi. – To je blós twòja wina, bò të 
chca miec na starosc dzéwkã do òpieczi 
nad sobą! Të nie dba ò mie, le żorga ò se  
a ò swòjégò synka-gòspòdarza. Ale mie 
z niegò gòspòdôrz! Chùtkò mù sã to wszëtkò 
sprzikrzëlo. Nie dôl radë, a ta jegò „parchatô 
dżéra” do robòtë sã nie nadôwô.
– Nie wërãpiôj! Je doch pòst! Lëdze mają sã 
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férowac kąsk lepi jak wiedno!
– Nie wëjeżdżôj mie tu z pòstã, le sã przëznôj 
jak na spòwiedzë, co të so mia ùdbóné!
– Të tak na mie trzasniesz, a  jô ju nie 
pamiãtajã wszëtczégò. Jem stôrô i tëli!
– Ale czedës të nie bëla stôrô i tej të mia 
mòc: „Më mdzemë mielë dobrze kòl 
naszégò Sylwa. Òn je mòcny. Ùzdrzisz!”. Tak 
të dërch gôda. A òn je parch taczi sóm jak 
jegò bialka. A jô? Gdze jô jem? Wezdrzë terô 
na mie i rzeczë, na wiele lat jô wëzdrzã? Në 
gadôj! Nie chcesz wzerac! Nie chcesz gadac! 
Të wiész dobrze, że na wicy niżlë móm. 
Wëzdrzã na zgòrzknialą stôrą pannã, chtërny 
nicht nie chce. Mój cuch ju òdjachôl i wicy 
nie wrócy. Ale to je twòja wina. To przez ce! 
Bò dzysô jo bë mògla so żëc jak pani, a nié 
jak szur kòl piécka z „parchatą dżérą” za 
dwiérzama. Òna na mie pòlëje, jak na dzëwé 
zwierzã. Dërch cos robiã nié tak. Kòżdégò 
dnia na mie wzérô, żebë mie dac kòntrã.
– To mają lëdze jesz gòrzi! – rzekla stôrô 
i  zglosnila telewizór, w chtërnym lecôl 
ji ùlubiony program „Familiada”. Wala 
wëcygla wticzkã z gniôzdka i rzekla, że terô 
mdą gôdelë i stôrô, chòc nie chce, tej niech 
sa zmùszi.
– Zaczniemë òd bôjczi. Òd bôjczi ò smòkù 
– rzekla Wala, chtërna sadla so tak krótkò 
mëmë, że ta jaż czëla sã niepòrãczno, jakbë 
jã ùgniôta na ny zófie, co doch dwie personë 
letkò bë pòmieszczëla, ale terô, w  tim 
mòmence, zófa sta sã jakbë za krótkô.
Stôrô rzekla, że witro pògôdają, co Wala tak 
znerwòwalo, że rzekla, że zarô czims rzucy 
w nen telewizór i mdze kùńc. 
– Sedzë! – przëtrzima stôri rãkã, bò ta chca 
sã pòdniesc i wlączëc swòjã „Familiadã”. – 
Mdzesz slëcha bôjczi ò smòkù, chtërnégò 
widzôl blós môli knôp i alarmòwôl swòjã 
calą rodzëznã, że je taczi stwór w jegò jizbie, 
ale ani jegò mëma, ani tatk mù nie wierzëlë, 
a czim barżi starszi nie wierzëlë, tim wikszi 
stôwôl sã smòk. Ùrós tak baro, że trzeba 
bëlo òdkùrzac jizbë, wkrôdając sã przez 
òkna i dwiérze, bò wszëtkò wëfùlowiwalo 

calo gadzënë. Jednak dërch gòspòdëni 
twierdzëla, że wszëtkò graje, jaż smòk sã 
zerwôl i na swòjim pùklu ùniós calą chëcz. 
Czej chlop przëszed dodóm, zòczil blós 
wiôlgą dzurã, chtërna pò chëczi òsta. Zacząn 
sã jiscëc. Lôz do sąsadów i rozpitiwôl, a ti 
rzetelno gôdalë, co sã sta. Nëkôl tam, gdze 
miôl zaczwòrdac smòk z jegò bùdinkã, bialką 
i sënã. Zòczil jich. Smòk bél baro wiôldżi. 
Zmalôl dopiérkù, czej òn i  jegò bialka 
przëznalë, że smòczi jistnieją.
– Co to mô bëc? – Bieszkòwô rzekla, bò nijak 
nie rozmia, pò co ta ji to òpòwiedza.
– Të nigdë nie przëzna i pewno nie przë-
znôsz, że w naszich chëczach je smòk! – 
òdezwa sã Wala. – Smòk, co zjôdô nas ju òd 
czile lat. Taczi, chtëren wësusô wszëtkò, co 
dobré w lëdzach. Je naszą chòwą. Kòl nas sã 
nigdë nie gôdalo nic lëchégò prosto w slépia. 
Wszëtkò bëlo sztël, sztël, jakòs to doch 
mdze? Ale jak? – pitóm sã ce – to mdze? 
Chto to wszëtkò mô zalatwic, chto mô pò ce 
pòsprzątac?
– Jo doch jem czëstô, a nie swiniã tak baro! 
Móże mie sã zdarzi përznã sykòlnąc, ale to 
doch stôrim lëdzóm tak jidze! – brónila sa 
Bieszkòwô.
– Jo gôdóm ò twòjim rozrzesziwanim 
problemów. Ze mną të so rôz-dwa pòradza. 
Jô mia òsmenôsce lat. Bëla mlodô. Òd ce 
zależnô. Chùtkò cë szlo pòdjãcé w mòji 
sprawie decyzje, ale terô të nick nie gôdôsz. 
Terô jes sztël. Gòspòdôrz twój Sylwò nick 
nie zdobél, blós le òsmë gòdzyn do robòtë 
i dodóm we wëro. To wszëtkò. Nawetka 
plotu òn nie je w sztãdze dwignąc. Wzérô 
na mie, ale jô nie mda tegò robila. Móm gò 
w rzëcë!
– Mie je slabò! Dôj mie Amol! – krzëcząco 
zapiszcza stôrô.
– Nie dóm cë żódnëch kroplów! Na litosc ju 
mie nie nabierzesz! Przëznôj, że smòk tu je!
– Jo gò nie widza! – rzekla stôrô.
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Stanisłôw Janka

K ò l  m ie  na  pòczątkù  bë ło  s łowò – 
„aãszkanié”, a jô tej sedzôł na topkù. 
A nënka jakbë do rimù gôdała:
– Robi aãszkù, knôpkù. 
– Ãã, ju je – jô wëstãkôł.  
Pòtemù jô ajkôł naszégò pieska Azã.
– Òn cë nick nie zrobi.
– Ale òn mòże zrobic ham!
– Nié, knôpkù, ni miéj ùrzasu. 
Më mieszkelë na ùstrzechù, a tamò bëłë 
aczipaczi.
Gwiôzdë swiécëłë na niebie – a to robiłë 
aniółcë.
Tatk przëwiózł bùlwë z pòla i  je arfòwôł 
w sklep.
– Nasz Ksãderk je atiti, mô sã rozmiec – 
pòsłëszny – nënka miała rozesmióną gãbã.
Do nas przëszła sąsôdka pòżëczëc sklónkã 
cëkru, a pò sztërkù wëszła. 
– Widzała të, Gnésa, jak òna rozezdrziwała 
sã?! – óma rzekła do nënczi. – Je to ale 
babica. 
Kòl naszich sąsadów òbagniła sã òwca, ale 
nôpierwi òna bëła bagnicą. Czë temù, że òna 
chòdzëła wedle bagna?
Nënce na rãkach wërôstiwałë bardawice, 
óma je zarzékała słowama:
– Co jô widzã, niech przëbiérô, a czegò jô nie 
widzã, niech zdżinie.
Znôù ópa Bernadis kôzôł te bardówczi 
smarowac kùrzim gównã, ale jedno i drëdżé 
nick nie pòmôgało.
Nënka jachała do notariusza z  jaczima 
papiórama. Notariusz chcôł jã kùsznąc 
w rãkã, ale nënka jã chùtkò i òstro òd jegò 
gãbë òdsënãła. 
– Jakbë to bëło, czejbë òn mòjã rãkã z tima 

Błãdny òdżin

bardawicama kùszkôł?! Jô bë mù zbrzëdła 
mët z wszëtczima białkama. 
– Nen notariusz to je bawibiôłk – wczidôł sã 
w gôdkã nënczi tatk. – Jô gò ni mògã słëchac, 
jak òn bebloce i sã slëni, czej òn jakąs białkã 
ùzdrzi. 
Nënka co jaczis czas gôdała wiérztk ò jaczims 
bélë i jaczis bélce, ale kim òni bëlë, tego jô 
nie wiém. To szło tak:
– Jedze béla z fórą sana, wedle młëna pò 
kòlana, a ta bélka, dobrô białka, ùwarzëła 
mù dwa jajka, a ten béla dobri dzôd, òba 
jajka smacznie zjôdł.
– Te słowa „béla” i „bélka” – gôdôł tatk 
– mògą pòchòdzëc òd Bëlôków, chtërny 
mieszkają nad Bôłtã i zamiast lëtrë „eł” 
ùżiwają lëtrã „el”, ale na gwës jô tegò nie 
wiém. 
Béł przë ti gôdce młënôrz Klajszmit:
– Kò jô jem òd Bëlôków, ale taczich slów më 
nie znajemë.
– To të jes Bëlabél – smiôł sã ópa. – Më  
ò taczich jak të gôdelë: – Béla, bél, trzasł 
głową w dél. 
– Ale jesz są Bëlëbónowie – młënôrz rzekł 
spòkójno, a sã nie gòrził – ti mieszkają blëżi 
Gdinie, w Rëmi na nen przëmiar.
Jô tegò słëchôł, a sã bawił bërczkã – knąpką 
na nitce. Jô pòcygôł nitkã, pòpùszczôł jã, 
a knąpka krącëła sã jak òbarchniałô. 
– To robi bë, bër, bër – wëszczérzała sã óma.
Kòl nas w  Mùtkòwie bëło jesz jedno 
krëjamné słowò: kibitka. Më, dzecë, krzikelë:
– Pùdzesz do kibitczi! 
Pò latach jô sã dowiedzôł, że kibitka to béł 
wóz, chtërnym w Ruskach, jesz za cara, 
wiezlë sôdzowników, colemało na Syberiã. 

Wëjimk z wikszi całoscë
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Skądka taczé słowò w naszi Kaszëbsczi?!
Nasze Mùtkòwò leżało kòl jezora Błochówkò, 
a nad tim jezorã czasã kòl wieczora swiécył 
sã błãdny òdżin. Gôdelë, że nen òdżin to je 
dzéwczã, co szło na zéńdzenié z knôpã, chòc 
starszi ji to zakôzelë.  
– Jô nie j idã do knôpa, le za wòdą – 
dzéwczã łgało, a ters òno jakò błãdny òdżin 
prowadzëło zakòchónëch na ùstronã, 
namôwiało jich do grzéchù, a pòtemù topiło 
w błoce. 
Z òkna naszi chëczë bëło widzec, jak kòl 
dzesąti przed pôłnim Klarka jachała ze 
swòjich pùstków na Bòrczkù do biblioteczi 
w Mùtkòwie. Òna tã bibliotekã prowadzëła 
przez wiele lat, jesz za pannã. Òna miała 
starã, żebë wszëtczé ksążczi bëłë òbłożoné 
szarim papiórã – a nié żebë bezwstidno 
mieniłë sã farwama. 
– Czemù wë to robice? – spitôł sã ji jeden 
czëtińc.
– Bez tegò papióru òne bë bëłë zarô 
ùnuzlóné.
– Jo, jo, jo – wëszczérzôł sã nen chłop. – 
Wszãdze le ta szarota i kòmùda.
Bracyna Klarczi, Sztefón, béł czerownikã 
Klubù Gbùra, do chtërnégò sã schòdzëła  
młodzëzna z Mùtkòwa i òkòlégò, ale òni 
colemało nie bëlë gbùrama. Biblioteka 
i klub bëłë do se przëległé i miałë dwiérze, 

chtërnyma sã chòdzëło tuwò i tamò. Czasa 
òni sã zastãpiwelë –  rôz òna szła robic kawã 
dlô klubòwiczów a przedawac miodzëznã, 
a rôz òn wëpòżiczôł ksążczi. Sztefónk miôł 
trim do céchùnków i malënków. Wiôldżima 
lëtrama céchòwôł afisze i plakatë – wszëtkò 
kòl niegò miało môch i bëło widzałé. 
– Jak jô sã nalôzł na tim swiece? – jô sã rôz 
spitôł nënczi.
– Bòcón przëlecôł na zymkù òd mòrza 
i cësnął cebie mie na klin, na szërtuch – òna 
òdrzekła.
– A nie przëniosła gò czasã warna?! – tatk sã 
wtrącył i sã zasmiôł.
– Jidzë lóz, Tédór – wadzëła na niegò nënka. 
– Të wiedno co plestôsz!
Ale tatk nie szedł lóz.
– Trzeba jemù pòwiedzec prôwdã – tatk 
béł ùpiarti. – Jegò wërwała z jednégò môla 
dzecołapka.
– Dôjże pòkù, bò chwôcã jakąs kòdrã i ce nią 
walnã.
– A pamiãtôsz të, jak nasz Ksãderk miôł trzë 
latka a krzikôł na bòcóna:
– Kle, kle, kle, bòcónkù, cëż të môsz 
w ògónkù?! Malowóné dzecątkò, zesrónégò 
knôpka!
– A jidzë, të brzëdôlu jaczis! 
Ale tatk nie szedł.
– A ters òn tamò, gdze bòcónë brodzą, 
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bòdarzi rëbë, tak òn ju je stôri – tatk gôdôł 
corôz głosni. – Szandarzë gò czedës schwôcą 
za to bòdarzenié i dadzą jemù sztrôfã.
– Kò je stôri, czej òn mô terô szesc lat! 
– nënka jaż krzikała. – Sztrôfã téż trzeba 
płacëc, jak sã wãdzy rëbë wądką.
– Ale bòdarzenié to je co gòrszégò – tatk 
nie ùstãpòwôł – bò rëbë sã kłuje òstrima 
szpicama i tak pò prôwdze je niszczi. To 
je cos bestialsczégò w ùprocëmienim do 
malinczégò hôczëka. 
Jô bòdarził kòl rzéczi i na rzéce Rogôlëcë, 
chtërna płënãła kòl naszi òbòrë. Gdzes sto 
métrów w górã ti rzéczi stojôł młin, a w nim 
młënarze Klajszmit i Trôwicczi mielëlë zbòżé 
na biôłą i prostową mąkã, krëpë i òtrãbë. 
Òni mielë kómbinézónë, czôpczi i gãbë 
òbsëpóné mąką. Z ti mączi óma piekła dlô 
nas wszëtczich chléb. Pò ùpieczenim gò 
gôdała i rozdôwała, a sã smiała:
– Nen dlô Labùdów, nen dlô Fòrmelów… 
i tak wiele razy. 
Nënka rôz przë tim rzekła do tatka:
– A të mòżesz sobie wdarzëc, jak Ksãderk béł 
òdchòwańcã, to òn nômili chléb jôdł.
– Òn gò barżi susôł niżle jôdł – poprawił 
nënkã tatk. 
– Z tim chlebã to òn je za tobą. Të jes chle-
bòwnikã i bùlwòwnikã, a jesz do tegò të 
wiele miãsnëjesz.
– Jak kòżdi chłop – óma dostrzegła.
– Jô mùszã jic z bùksama – rzekł ópa. 
– A biéj, biéj – wczidała óma Bòléska. – Të 
bë mógł ju w kùńcu wëwalëc to gówno 
z  szituza. Òno ju stoji tak skòpicą, że 
pòdchôdô pòd samã dzurã do sraniô. Jesz 
gò chtos slôdkã dotknie i sã ùczapie. 
– A gdze jô móm to gówno wëwalëc?
– Në të nie wiész?! Na karã. A tej z nim 
jachac w pòle i rozdrzëcëc.
– Jô nie wiém, czë òno sã nadôwô na pòle. 
W ùsôdzkù je fùl gówna, ale i razã z nim fùl 
gazétów, chtërnyma më sã wëcérómë. 
– A co gazétë szkòdzą, òne wszëtczé zgniją 
w zemi razã z tą wiédzą i propagandą… Të 
ju jidzë z tima bùksama, bò jesz w nie co 

pòpùszczisz – rzekła óma i môchnãła szerok 
rãką.
Tej tatk jesz dodôł:
– Na roscenié bùlwów nôlepszô je jaùcha.
– A na gùrczi nôlepszô je człowieczónka – 
rzechòtôł ópa.
Tatk mie wësłôł do baru z kanką pò piwò.
Bùfétnica nôpierwi lała z kranu piwò z szëmã 
do kùfla, a  z  niegò do kanczi. Ji biôłé, 
nabrzëmiałé piersë, chtërne sã wëcëskałë 
z dekòltu, wëzdrzałë, jakbë bëłë przecãté 
równo na pół. 
–  Të,  knôpkù,  so mësl isz… – òna sã  
òdezwała, a jô sã ùrzasł, że òna pòstrzegła 
mój zdrok na ji piersach – të mëslisz – òna 
gôdała dali – czemù jô nie lejã piwa prosto 
do kanczi. A temù, żebë jô wiedzała, wiele 
jô do kanczi wlała i wiele jô móm za to wzyc 
dëtków. Kùfel to je mòja miara.
W barze sedzelë sami chłopi. Pilë piwò 
z kùflów i kòrnus z môłëch czeliszków, 
i gôdelë a gôdelë. Tamò bëło gòwôrno jak 
kòl pszczołów w plecónce.
Bùfétnica wadzëła sã z jednym pitą ò to, że 
òn chcôł kòrnus, ale bez przëgrizczi. 
– Pò co mie zgrizka?! – krzikôł pita.
– Razã z kòrnùsã trzeba kùpic zgrizkã, taczé 
są przëpisë, ni ma na to radë – głosno 
wsôdzała mù do głowë bùfétnica. 
Jeden chłop pił piwò tak chcëwò, że to 
piwskò z szëmã zaczãło jemù scekac za 
kòszlã.
– Të czapa jeden co jes, nie rozmiejesz të 
bëlno pic?! – wadzył na niegò jegò drëch.
– Czemù tuwò ni ma mùzykańtów?! – krzikôł 
jeden napiti starëszk. – Przed wòjną òni 
tuwò wiedno bëlë. Bez mùzyczi swiat je 
pùsti.
Narôz do baru weszło dwùch milicjantów. 
Nen starëszk scësził sã, a jiny mët z nim. To 
tak wëzdrzało, jakbë lëdze bòjelë sã władzë. 
Ti milicjancë rozsedlë sã kòl jednégò stolika, 
bùfétnica jima przëniosła piwò i pò jaczims 
czasu wszëtkò wrócëło do tegò, co bëło 
– znôù rozlégôł sã głosny gòwôr. I tej jô 
prawie rëgnął z kanką piwa dodóm do tatka. 
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Pò drodze jô wsadzył pôlc do piwa i gò tej 
òblizôł. Mie sã zrobiło gòrzkò w gãbie i jô òd 
tegò jaż sã zdrugnął. 
Czej pòstãpnégò dnia z krwie tatka zeszło 
piwò, tej òn mie pòsadzył na „mëgã” i më 
rëgnãlë w długą. „Mëga” bëła mniészô òd 
eshaelczi, tej më ledwò na ni sã we dwùch 
miescëlë. „Mëga” téż jachała cëszi i tak 
letkò pòpiardiwała. Nasze włosë òd ti jazdë 
zawiéwało na slôdë. Jô òbjimôł tatka w pół 
i czuł na jegò krzebce mòklëznã. Czej më 
bëlë dali òd wsë, tej më głosno krzikelë 
i spiéwelë, a kòlibelë głowama. Më tak 
przejachelë pólnyma drogama i stegnama 
nawkół całé Mùtkòwò. Jô béł bùszny, czej 
kòl drodżi stojôł jaczis mój drëch. „Òni są 
mie falszëwi” – jô so mëslôł a smiôł sã pòd 
nosã. 
– Co wa tak jezdzyta jak Mark pò piekle – 
òdezwała sã nënka, chtërna stojała midzë 
brómką do naszégò domôctwa a drogą.
– Më jedzemë szëkac szczescô – òdczidnął 
tatk.
– Jo, jo, wa gò prawie nalézeta jak zëmã na 
zymkù… Ksãderkù, nie je tobie zëmno?
– Nié, nënkò, mie krzebt tatka grzeje – jô sã 
głosno rozesmiôł i jô miôł swiądã, że to pò 
prôwdze bëło szpòrtowné.
– Za czilenôsce lat, czej Ksãderk bãdze 
dwadzesce lat stôri, tej më pòjedzemë, kòżdi 
na swòji „mëdze”, nawkół swiata.
Jô sã ùcesził:
– To ale bãdze jazda.
Tatk gòlił sã dwa razë w tidzeniu – wiedno 
w  kùchni .  Swòje gòlëwadło òn miôł 
w drzéwiany kastce, a czej jã òtemkł, tej 
miôł przed sobą szpédżelk. Tatk sã golił 
abò brzëtwą, czej òn sã nie spiesził, albo 
gòlëtką, czej sã spiesził. Czej òn sã gòlił, tej 
òn wszëtczich nëkôł z kùchni, le jô mógł 
òstac, ale jô nick ni mùszôł gadac. Jô baro 
lubił zdrzec, jak tatk mòkrim pãzelkã pòcérôł 
òkrãgłé mëdełkò, a tej tim mëdlił so gãbã 
i w kùńcu zaczął pòmalinkù scënac swòjã 
zarosłosc. Rôz òn cziwnął na mie pôlcã, że 
jô miôł pòdéńc. A czej jô do niegò przëszedł, 

tej òn namëdlił pãzlã mòjã gąbkã, wëcygnął 
z gòlëtczi żiletkã, òdwrócył w mòjã stronã 
zdrzadełkò i rzekł:
– A ters të sã ògòlë.
I jô tak jak òn zaczął pòmalinkù sã gòlëc, 
a gòlëtką bez żiletczi scëgac biôłą, mëdlaną 
pieniznã.
Czej jô tak to robił, jô jaż z redoscë wzdichôł 
i wiesoło pôrzkôł z zadowòleniô. 
Tatk wiele czëtôł Ewanieliã i ò ni rozmiszlôł, 
òsoblëwie w niedzelã. Czej më sedzelë przë 
stole i jedlë kùcha – jak sã kòl nas gôdiwało: 
plôck z wrzodama – tej starszi pilë kawã, 
a jô arbatã z wszechmatczégò zelô. Tatk 
rozwôżôł:
– Pón Jezës pò zmartwëchwstanim przeszedł 
przez scanã wieczernika. Òn miôł tej taczé 
cało, co bëło i miãsné, i dëchòwë jak lëft. 
Czej Òn w jinym môlu jôdł z apòsztołama 
rëbë, kò tej Òn miôł i gãbã, i jôdną gôrdzel, 
i żołądk, i flaczi. A czej  Òn przepôdł, zdżinął 
apòsztołóm z  òczu, to gdze to zjadłé, 
przeżwóné jestkù òstało? 
– Të wiedno, Tédorkù, mùszisz filozófò- 
wac – j iscëła sã nënka, a  tej  dodała 
z zadzëwòwanim: – Co jô za chłopa dostała. 
Czë të wiész, że sã z cebie we wsë lëdze 
pòdsmiéwają?!
– A niech sã pòdsmiéwają! – zniósł sã tatk. – 
Jô sobie tegò nie bierzã do głowë.
To bëło lato. Wùja Kazmiérz Szëprit wzął 
mie rôz na banof w  Fikakòwie, gdze 
òn béł prowadnikã w czerwòny czôpce 
z czôrnym daczkã. Wùja béł dosc tëli sëti 
i czasama cãżkò dichôł, czej òn  przestôwiôł 
przesuwnice. Òn nié leno czerowôł cugama, 
ale téż zapôlôł i gasył lãpë w semafòrach, 
zamikôł i  òtmikôł zastôwk przed drogą, a téż 
sprzedôwôł bilietë.
Ze swoją białką, Haną, òni ni mielë dzecy, tej 
òn nômili chcôł bëc ze mną, òn czuł sã jakbë 
jô béł jegò synkã.
– Të jes ajka knôpk, a taczich jô baro lubiã, 
a nié tëch rozbleków, co wszëtkò nawkół se 
rozwôlają.
Szëpritowie mieszkelë w banowim bùdinkù 
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na piãtrze,  dëcht nad samą diżurką 
prowadnika a nastawnią przesuwniców. 
Tej wùja miôł krótkò dodóm. Jak òn béł 
w  robòce, tej białka jemù przënôszała  
pôłnié w trzech môłëch triglach – w jednym 
bùlwë, w drëdżim zós i miãso, w trzecym 
gãsti griz z krëzbùlama. Òn sadnął za swòjim 
biórkã w diżurce, zjął czôpkã, przeżegnôł 
sã i  zaczął jesc jak najãti. Tak chùtkò, 
jakbë chtos mù chcôł to jestkù wzyc. Mie 
cotka zaprowadzëła do jizdebczi, gdze sã 
sprzedôwało bilietë przez òczenkò i tamò na 
môłi stół òna mie pòstawiła talérz z ańtopã 
i téż griz z krëzbùlama.
– A jak chtos przińdze kùpic biliet, co tej? – 
jô sã spitôł.
–  Nicht  n ie  prz ińdze,  cudż i  tu  jadą 
rzôdëchno. Pierszi przëjedze za sztërë 
gòdzënë.
Czej jô ju to pôłnié zjôdł, tej jô pòdszedł 
do taczi szafë, w chtërny régą za régama 
bëłë zawiészoné kartónowë, prostokątowé 
bilietë, jak wëtłómaczëła cotka Hana, 
z wëdrëkòwónyma numrama i môlama, 
dokądka za nie rézownik mòże jachac. Pòd 
òczenkã do jich sprzedôwaniô bëło kòło 
z żelazła z dzurama do wkłôdaniô dëtków 
abò bilietów. Czej sã tim kòłã zakrącëło, tej 
kasjéra dostôwôł pieńdze, a rézownik biliet. 
Kòl samégò banofù, pò drëdżi stronie drodżi, 
wùja miôł ògród, gdze rosłë swiãtojanczi 
i ãgrest, warzëwa, jabka, krëszczi i slëwë, 
tamò téż w szarëch klôtkach bëłë biôłé 
trusë. Òne wiedno wëcygałë pësczi za czims 
do jedzeniô. Czasã wùjã mie pòzwôlôł jima 
dawac lëstë kapùstë i marchiew. 
– Jô bë jesz chcôł chòwac gòłąbczi – gôdôł 
wùja – ale jô ni móm tuwò placu na gòłãbnik, 
gdze jô bë mógł je trzëmac… Lëchi lëdze nie 
lëdają zwierzãtów, a jô móm  òblubioné 
wszëtczé stwòrzenia – òn pòdczorchnął.
Jegò żëcé toczëło sã òd banowi służbë, pò 
zmùdzenié doma i robòtã w ògrodze – blós 
w niedzelã białka hôknãła gò pòd remiã i òni 
òdswiãtno òblokłi szlë do kòscoła.

Czej òn miôł diżur, òn wiedno baro długò 
zdrzôł na cudżi, chtërne z Mùtkòwa jachałë 
w jiné môle na swiece. Òd tegò zdrzeniô 
w nórcëkach jegò òczu pòkôzywałë sã kapczi 
łzów, òne swiécëłë sã jak rosa na lëstach 
kòbiércu.
Cotka Hana miała wiôlgą starã ò swòjégò 
chłopa. Rôz jô czuł, jak òna rzekła do ómë:
– Bòléskò, chłopa trzeba bëlno òbsłużëc.
Óma sã rozesmiała, ale cotka bëła baro 
pòwôżnô. 
Kòl nas doma bëła jesz praóma Martësza, 
nënka ómë. Òna bëła na penzji kòl ómë 
i  ópë. Colemało òna sedzała na stółkù 
z szeroczima òpiarcama, bëła òblokłô na 
czôrno jaż pò szëjã, jakbë wiedno żëła 
w  żałobie i  wcyg trzimała różańc a  sã 
mòdlëła – òna cëchò rëszała gãbą. Czej òna 
chcała wstac i përznã sã przeńc, tej òna mie 
prosëła:
– Pòdôj mie le, knôpkù, mòjã pòcechã 
staroscë.
Jô tej ji przënôszôł z nórta palëcã. 
Nôgòrzi z nią bëło w nocë. Òna wiedno 
òdeckniwała kòl trzecy gòdzënë, a tej dali 
ni mògła spac. Wòłała, żëbë chtos do ni 
przëszedł i  ju pòmógł ji sã òbléc. Do ni 
przëchôdała óma, a czasã nënka.
– Spice jesz, spice, to je za wczas na 
wstôwanié – òne ji gôdałë.
– To chòc dôjta mie różańc, żebë jô pò 
darmôka nie leżała. 
Ópa Bernadis béł ti dbë, że òna bùdzëła sã 
w nocë, bò òna za dnia drzémała.
Praóma miała òd cãżczi robòtë na gbùrstwie 
cwiardé i pòpãconé rãce, a jesz do tegò 
pòkrãconé przez rejmatiz. 
Òna czãsto gôdała: 
– Chłopi mają lepi òd białków na tim 
swiece. Òni pò robòce jak ti królowie 
sedzą na ławelnicach, zéwają i blós kòrunë 
pòprôwiają na łepach, a białczi wcyg cos 
mają do robòtë – òd rena do nocë.
Óma gôdała do nënczi:
– Òna bùdzy sã ò trzecy w nocë, a to je 



15

ST
E

G
N

A

lëchô gòdzëna – ta nôleżi do pùrtka, 
w ùprocëmnienim do trzecy pò pôłnim, 
chtërnã mô òblubioné sóm Pón Jezës.
– A nie gadôjce tak! – zniosła sã nënka.
Jak praómã cos bòlało, tej òna gôdała:
– Jô bë ju chcała ùmrzéc. Czemù ta biôłô pò 
mie nie przëchôdô?! Co jô ters móm na tim 
swiece?! Jô tak w tim Mùtkòwie sedzã jak 
jaczi toczk w stôrim délu. Czë Pón Bóg wzął 
mie w zabët?
Praóma czãsto czëła abò widzała gòdło. 
To chto – wedle ni – klepôł na òkno, chòc 
tamò nikògò nie bëło, to zédżer w ji jizbie 
stanął, chòc niedôwno òn béł nakrãcony – 
to wszëtkò bëłë znaczi, że chtos ùmiérô abò 
ùmrze. Ji wszëtczé gòdła sã spełniwałë.
– To dësza mòja dała gòdło – praóma gôdała 
baro pòwôżno.
Czej jô sã ùrodzył, tej do nas przëszła 
sąsôdka Òstrowskô. Praóma cziwała tej 
głową, a czej sąsôdka szła dodóm, tej nënka 
ómë rzekła:
– Òna jemù zadała dzëwòtkama òczama, 
a ta je czãżkò zniesc, ale jô dała radã. 
– A mòżece wë sobie wdarzëc – nënka 
gôdała do praómë – czej Ksãderk béł 
przëpiersnikã, tej òn wiele płakôł i trzeba 
gò bëło wcyg hopkac. Równak czej òn zaczął 
jeblotac, to to chlëchanié jemù czësto 
przeszło.
Na jeséń i w zëmie praóma sã czãsto jiscëła, 
że òna mô zëmné nodżi. Wiedno przed 
spanim òna gôdała:
– Naléjta do kruka gòrący wòdë i włóżta mie 
gò pòd nodżi.
Tej-sej òna gôdała:
– Mie dzys w gnôtach łómie, to mdze witro 
padôł deszcz.
Praóma Marësza lubiła òpòwiadac, jak to 
Szwédzë bëlë w Kaszëbsczi. Dzéwczãta tej 
sã chòwelë  w piecach do pieczeniô chleba 
w ògrodach. Òna gôdała, że Szwédzë chùtkò 
sã naùczëlë gadac pò kaszëbskù, a òni 
wòłelë: „Ana, Jinka, wëłazta le! Szwédzë są 
ju dôwno na mòrzim”. Tak òne wëlazłë, ale 

dorazu wlazłë w samã szwédzką łapicã. 
– Ti brzëdole, swiniôrze jedny, co òni bëlë – 
praóma wadzëła na Szwédów.
Wszëtcë doma gôdelë ò praómie Marcëszi:
– Ale milnotë òna jesz ni mô, chòc òna ju je 
dzewiãcdzesąt trzë lat stôrô. 
Praóma, ópa i óma nazéwelë sã Labùdama, 
a tatk, nënka i  jô Fòrmelama. Czej óma 
chcała ópie szpòrtowno dożréc, tej spiéwała: 
– Labùda, Labùda, na kòzłowim różkù, gdzeż 
je lepi, jak kòl nënczi w łóżkù.
Sąsôd Józwa Òstrowsczi rzekł do ópë, czej 
nen ze mną stojôł przed naszą chëczą:
– Labùda, wlézë w  bùdã, a  nie bãdzë 
paskùda.
– Chto to je paskùda? – jô sã spitôł ópë.
– To je chtos dlô jinëch przikri – òn òdrzekł 
i zarô wëtłómacził: – Më tak do se gôdómë 
do smiéchù, më wipkùjemë.
Jinym razã, czej Òstrowsczi spitôł sã ópë:
– Jak të sã miéwôsz?
– Bùlwë zléwôsz – chùtkò òdrzekł ópa i sã 
smiôł.
– To sã òdpòwiôdô: Bóg zapłac.  Wa 
Labùdowie jesta wiecznyma wësmié-
wajkama.
– Ale jô téż jem z doma Labùdka – smiała 
sã nënka. 
Mie bëło dzywno, czej chtos ze wsë gôdôł 
na ómã Labùdzënô. To mie jakòs apartno 
brzëmiało.
Nënka czasã spiéwała:
– Labùda, biéj w  bùdã. Labùdôszk mô 
czerwòny czijôszk…
W niedzelã óma na to òdspiéwiwała:
– Dzysô je niedzela, bò tancëje Fòrmela.
Czej kòmù szło lëchò, tej w Mùtkòwie na to 
gôdelë:
– Temù szło w Labùdową.  
Czej chtos dorazu zaczął gadac ò czims 
jinym, tej pòwiôdelë:
– Jô tak, a òn wiedno jidze w Labùdową.
Czej chtos kògòs òd se òdnëkiwôł, tej gôdôł:
– Lepi żebë të szedł w Labùdową. 
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Eùgeniusz Prëczkòwsczi

Królewiónka

mùz. Tadeùsz Dargacz

Chcemë wësok stawiac szosë –
Zómk zapadłi dwigac smiało,
Królewiónkã tulëc do se,
Kùszkac ji lubòtné cało.  

Dlô ni twòrzëc drëszné krãdżi,
Brzątwic lëdzy w jednã zgòdã. 
Krok kòżdëchny robic łãdżi –
Le do przódkù! Chòc przez wòdã.

Ref. Le wnet zmòrë staną w drodze 
Co złi człowiek trzimô w rãce.
– To nôgòrszi w żëcym wrodzë
Zdatny zniszczëc wszelczé chãcë.

Chòcbë strach tej zazdrzôł w òczë,
Abò z trëdu môłkłë nodżi,
Nëkac trzeba wrodżé mòcë,
Bò je wôrt przekraczac prodżi!

Bë miec tatków zemiã żëwą
Wôrt chòc żëcé òddac całé,
Żebë w pôrze z rodną mòwą 
Bëłë jak nen zómk wspaniałi.

Ref. Le wnet zmòrë…

Môltëch

mùz. Jerzi Stachùrsczi

Ò pòrénk przed ùczbą w szkòle
Frisztëk nót je spòżëc.
Tej sã trzëmac mòcny wòlë!
– Le pòdpôłnik mòże. 

Kòżdi sztërk w tim czasu wôżny –
Lubi bëc spãdzony
Przë robòce! Tej zjesc pôłnié
Czej pół dnia minioné.

Ref. Dzãkòwac za môltëch trzeba, 
Bò je drãgò ùrobiony.
Z piersza bëcé! – Tej kąsk chleba, 
A i pòst niech mdze achtniony.  

Le pò szkòle – z pòdwieczórkã, 
Lekcjów òdrôbianim –
Bëlno w chëczach kòl wieczórka
Pòmòc przë sprzątanim.

Pò wieczerzë – dzéń kòl kùńca – 
Wesprzéc w ùczbie mniészich,
Żebë nowi parmiéń słuńca
Béł jesz kąsk piãkniészi.

Ref. Dzãkòwac za môltëch trzeba...

Spiéwë
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Rechòwanié

mùz. Yurk Hinz

Chcemë chwatkò rëszac: rôz, dwa!
Brac sã w grëpie do robòtë, 
W troje jidze dzejac co dnia,
A chòc w sztërzech kòl sobòtë. 

A czej mòżno tej chòc pò piãc
Pòmòc drëdżim wiedno zaniesc,
Wespół rozpôlëwac w se chãc, 
Zasłużëc – jak w szkòle: – Na szesc!

Ref. Z lëtrą, lëczbą sã wëchòwac–
Przeżëc lżi tej żëcô czasë;
Bò jak mòżesz kąsk rechòwac
Przede wszëtczim rechùj na se!

Chto fùl piersą chcôłbë dożëc
Sédmë-, òsmë- lat dzesątków
Skrãtnosc dobrze w sebie dobëc
Kòle piątków i kòl swiątków.
Solo gitara

Ref. Z lëtrą, lëczbą sã wëchòwac...

Czej ju dzewiãc zédżer bije 
Czas spòczinkù je pòczątkã.
Niech sã òb noc piãkno snije.
– To je żëcé na dzesątkã!

Ref. Z lëtrą, lëczbą sã…

Wiodro

 mùz. Tadeùsz Dargacz

Co je zasóné w kòżdim bòrénkù 
Na zymkù
– Dobré czë lëché – wërôstô chwatkò 
Òb latkò.

Jak farwë tãdżi czasã sã mieni
W jeseni,
Brzôd rôd òddôwô w mądroscë sëmie
Przë zëmie. 

Ref. Czej wichrë pchają w chëcz niezgòdã, 
Człowieka rwią za wszelczé kùńce,
Le w sercach wiedno je pògòda
Pò kòżdi szladze wińdze słuńce. 

Wiodro je bënë w nas do spòczinkù
Òd zymkù.
Dobroc rozwijô w dëszach bògato
Przez lato.

Chto seje wiater – z grzmòtã przegònią  
Jesenią, 
Dze bezpiek w sercu stąd cepło płënie 
Chòc w zëmie.

Ref. Czej wichrë…
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Zwënéga

mùz. Tadeùsz Dargacz

Milszé je na swiece bëcé, 
Czedë co dzéń, w kòżdim côlu
– Gòdné blëznémù dac żëcé! –
Stôwiô sã na pierszim môlu! 

Ref. Dawac òd se, czej le mòżna,
Dobrim dzelëc sã, bez krzikù. 
Lepi w biegù zwëskac përznã 
Niżlë szczescé szëkac w spikù. 

Ùdbë pòdjëmac za régą,
Niech chwat z bëlnym mòdłã wińdze,
Nie żdac dërch le za zwënégą
– Òna rôz na gwës doch przińdze. 

Ref. Dawac òd se…

Jak je drãgò – czas sã wlecze,
A i tak przez krótczi le sztërk
Na ti zemi mómë chëcze.
– Piãkny tej niech pò nas je merk. 

Ref. Dawac òd se…
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Michôł Adóm Dereskewitz

Jô mëslôl że jes regnen

jô mëslôl że jes regnen
jô meslôl że to deszcz;
że szëmòt je za òknã
że mòże to gwiôzdospôd

jô mëslôl że òdkùpiã
za prizã cygaretë
cos czegò ju ni ma
abò jô wierã nie wiém

pò prôwdze jô miôl téż strach.
strach że to je pòtop.
że równak mòje miono
je piolën, że jô nie snil.

jeżlë sen przińdze nazôd
nôdzejã móm że krzëkwë
nie ùzdrzã w nim ni arków;
że nie wpadnã w glãbinë – ...

03/02/24
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Klebbów Matis

Wiérztë

* * *

Żëcé pisze nama scenarniczi
procëm naszi wòlë
nikwi nôdzejã
a równak co sztót
wzérôsz w mòbilkã
òczama dzecka
wierzisz, że jesz napisze
i rozzybie
biegas òd zégra dniów
pòwëbije mëslë z ramów
i znôù dwa serca 
jednym ritmã
rëgną w swiat 
piszącë scenarnik 
pòd titlã
żëcé

Wieczórné rojenié

A czejbë tak miôł
pòzamknąc dzéń w dniu 
i letkò dac sëpac Grzeni
piôsk w òczë
ùsnąc i spac
snienim bibiątka 
czasã le òdecknąc
cëchò zachlëchac
a pòtemù wrócëc 
do krôjnë rojeniów
dze wszëtkò je krótkò
le nick ni mòże òmaklac
rãką

Niechò spiã
do witra 
chtërno nie przëszło
jesz
Nie chcã dézowac
ò bëlniészim wczora
le dzéń w dniu pòzamknąc
na wiedno
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Lëstopadnik 

We wszëtkò móm zwątpioné
nic nie rozmiejã
rzniony na swiat 
jak nen kam
nie wiém
dze móm jic

Teskniã
za môłima bótama
prowadzenim za rãkã
za wagònikama z chlebã

Jidã swòjim szlachã
móm strach
skła w brëlach le grëbszé
nick nie widzã
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wschód słuńca – 
robòtnik
stôwiô rësztowanié

pòczątk dnia – 
wid
w daleczim òknie

wierzba bezlëstnô
pòwiéwają na wietrze
bruné włosë

wiesołi psôk
w szarim parkù
robi sã cepło

nad Pismã Swiãtim
cëchò zaczinô padac
deszcz

pôłniô – 
przed dwiérzama do domù
żdże kòt

Haiku ùkôzałë sã pò pòlskù w karnie 
na Facebooku „Warsztaty Haiku ABC”.  
Dzãkujã za pòmòc jegò nôleżnikóm.

Mateùsz Szuba

Haiku
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Sylwiô Amielańczik

Wiérztë

Gwiôzda z nieba

Swiat pò zôpadze słuńca nabrôł sztôłt mòjich rojeniów. 
Nad jezorã na drzéwianym mòsce 
znikądka ë òd razu òkòma mie dzyrskò, 
z piãknym ùsmienim na mùni ùkôzëjesz sã të 
twòja całô twôrz smiéjkô sã 
ògnisté wezdrzenié szukô mòjégò wezdrzeniô 
widzã nacéchùnk twòji figùrë, remión, szëji ë głowë 
baro wërazno jak widzy sã ò szarkù 
jesz przed przińdzenim nocë. Żarnowiecczé Jezoro sklëni sã slôdë za twòjima plecama 
złotim łiskã 
sztótama wid miesądza òswiécô tôflã jegò wòdë 
w zdrzadle jezora przëzérô sã las i sycënë 
lëft niese pôchã mòkri zemi i roscënów 
pies szczekô w dôlë 
a jô móm delikatno chwôconé twòje lico. 
Wnenczas prawie to sã wëdôwô 
mój zdrok robi sã jakbë przëkrótczi 
ni móm ju richtich widzóné 
twòja pòstac rozmazywô sã i stôwô niewidzałô. 
Malôrka nôtëra chùtkò zachlastuje dotądkòwą szarą wieczerzëną jawã
wsôdzô szëchtã barżi cemnëch farwów na nordowé kaszëbsczé zemiszczé 
ters je wszëtkò czôrno òbùté i môłczi 
smrok òdpłënął ë przepôdł 
jazgòt psa ùlecôł i dżinął. 
Noc nastôwô. 
Czôrnô cëszëna przeczidô rodã i wiodro 
nawetka głãbiã jezora jaż do dżiblëcë 
przeczidô ë naju 
jem wërzasłô w gardle mie zaschło nick ni mògã rzec 
dërżącyma rãkama òstro trzimiã twòjã skarniã 
cobë czôrnô cëszëna nie chca szmërgnąc sã na ce a zabrac. Granatné niebò widzy mòje 
zajiscenié i zdrzi z zadbą na mie 
w ny chwilë blós òno znô mòje mëslë i lãczi 
móm wzãté całé niebò na pòmòc, tak czëjã 
òno cyskô na zemiã deszcz spôdającëch gwiôzdów 
co mają miono łizów swiãtégò Wawrzińca 
wiôlgô krëjamnô jasnota zlôżô z nieba i nadcygô do naju 
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jem òczarzonô snôżotą negò widzawiszcza. 
Cemnica mô strach jasnoscë nie jidze z nią na miónczi 
spòkójno òdsuwô sã i òdchôdô hénë le skądka przëszła. 
Lëft je gãsti òd widu gwiôzdów co mają leconé na zemiã 
całi wszechswiat merkô na nã galã gwiôzdów 
jô téż móm zmerkóné, chcã jednã złapac 
blós no na gwës 
mùszã pòmëslec żëczbã. 
W sztërkù czedë mëszlã 
widzã jak të wëproszczony stojącë razã ze mną jes zajãti rechòwanim jasnëch gwiôzdów 
ùsmiéchóm sã do cebie ùsmiéwkã dôwnëch lat 
widzã ce tak samò przezérno i dokładno 
jak przed òdéńdzenim smrokù. Ters całi łiszczisz łiskã spôdającëch gwiôzdów 
wëzdrzisz baro legòtno 
twój powid òkriwô mie a ùprowôdzô 
rôd pòddôwóm sã twòjémù kùszeniu 
mòje cało, czëcé i zmadżi chcą sã z tobą zapòznac 
naje wezdrzenia w kùńcu pòtikają sã. 
Timczasã starowné niebò cëchò szëptô mie do ùcha 
niech nie mësli żëczbë 
ju dosta jes swòjã gwiôzdã w darënkù òd żëcô 
je krótkò cebie ë łiszczi, òna je twòja 
nicht nie mdze miôł ji cë zabróné 
namienienié nie zezwòli 
ceszë sã ną gwiôzdą. 
Zrozmia jem, të jes mòją gwiôzdą i wëcygóm do ce rãkã. 
Cepłé łizë skrëszeniô stanãłë w òczach 
pòmału płënã môłą strużką jaż do nórtów lëpów 
jãzëkã chcã ùsënąc kapczi 
òtemknãła jem szerok lëpë 
a të 
zamknął jes mòje lëpë zachcéwnym kùskã. 
Niebò òbjimnãło ce i mie serdecznym ùscësnienim 
przëcyskô naju krodzy do se 
ni mògã rozeznac ùscësnieniô nieba òd ùscësnieniô twòjégò 
niżóden żëjący człowiek nie je w sztãdze ë nie rozmieje zmierzëc naji blëzotë. 
Mia jem rojoné długùchenkò ò taczi bliżë. 
Terô jem wiarë ë jem ùgwësnionô 
snienia sprôwdzają sã 
a swiãti Wawrzińc dopòmôgô lëdzóm 
sëpiącë łizë na zemiã.
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jem òczarzonô snôżotą negò widzawiszcza. 
Cemnica mô strach jasnoscë nie jidze z nią na miónczi 
spòkójno òdsuwô sã i òdchôdô hénë le skądka przëszła. 
Lëft je gãsti òd widu gwiôzdów co mają leconé na zemiã 
całi wszechswiat merkô na nã galã gwiôzdów 
jô téż móm zmerkóné, chcã jednã złapac 
blós no na gwës 
mùszã pòmëslec żëczbã. 
W sztërkù czedë mëszlã 
widzã jak të wëproszczony stojącë razã ze mną jes zajãti rechòwanim jasnëch gwiôzdów 
ùsmiéchóm sã do cebie ùsmiéwkã dôwnëch lat 
widzã ce tak samò przezérno i dokładno 
jak przed òdéńdzenim smrokù. Ters całi łiszczisz łiskã spôdającëch gwiôzdów 
wëzdrzisz baro legòtno 
twój powid òkriwô mie a ùprowôdzô 
rôd pòddôwóm sã twòjémù kùszeniu 
mòje cało, czëcé i zmadżi chcą sã z tobą zapòznac 
naje wezdrzenia w kùńcu pòtikają sã. 
Timczasã starowné niebò cëchò szëptô mie do ùcha 
niech nie mësli żëczbë 
ju dosta jes swòjã gwiôzdã w darënkù òd żëcô 
je krótkò cebie ë łiszczi, òna je twòja 
nicht nie mdze miôł ji cë zabróné 
namienienié nie zezwòli 
ceszë sã ną gwiôzdą. 
Zrozmia jem, të jes mòją gwiôzdą i wëcygóm do ce rãkã. 
Cepłé łizë skrëszeniô stanãłë w òczach 
pòmału płënã môłą strużką jaż do nórtów lëpów 
jãzëkã chcã ùsënąc kapczi 
òtemknãła jem szerok lëpë 
a të 
zamknął jes mòje lëpë zachcéwnym kùskã. 
Niebò òbjimnãło ce i mie serdecznym ùscësnienim 
przëcyskô naju krodzy do se 
ni mògã rozeznac ùscësnieniô nieba òd ùscësnieniô twòjégò 
niżóden żëjący człowiek nie je w sztãdze ë nie rozmieje zmierzëc naji blëzotë. 
Mia jem rojoné długùchenkò ò taczi bliżë. 
Terô jem wiarë ë jem ùgwësnionô 
snienia sprôwdzają sã 
a swiãti Wawrzińc dopòmôgô lëdzóm 
sëpiącë łizë na zemiã.

Lôtającé wspòminczi

Òdsztëkiwóm szëflôdã
z ji westrzódka 
jak farwné mòtile 
wëlôtają òsobisté ë priwatné wspòminczi. 
Kòmink grzeje cëdownym cepłã 
cyskô widzałosc na całą jizbã 
wiesoło trzaskô òdżin i wcyg szëmarzi 
jãzëczi ògnia tanuszkùją jak snieżënë bùten 
pajiczënka céni przesuwô sã pò scanie. 
Sedzymë w łóżkù ò pół cemkù 
nodżi mómë spiarté ò pòdłogã 
kòl stopów jistno jak plëta pò chilawicë 
leżą rozrzuconé naje ruchna 
pòdëszëna wòni pôchą jakô sã nie narzucô 
ògrzóny lëft òkriwô naju jak cepłô deka 
cała są bezpieczné. 
Wezdrzenim òbjimôsz mòjã mùniã 
wzérôsz jesz niżi szëji na remiona 
a jesz niżi 
na piersë 
ë brzëch 
móm dostóné ce w zadzëwowanié 
to jidze ùzdrzec 
widzënk białczënégò cała mani ce 
łaszczëwim blôskniãcym mùjkôsz wszëtczé jegò dzéle 
je wiele w tobie czëłoscë 
le nié wiedno dôwôsz to widzec pò se 
czëłota twòja 
òznôczô dlô mie blëzotã, ùtulenié a mir 
rozskrziwô pòriwny deszcz kùsków, grzëmòt dichaniów i dotknieniów 
atmòsfera robi sã jaż gãstô òd intimnëch doznaniów 
rozkòlibóny miłotnym pieszczenim 
dërchómë z zachcéwnym dialogã ùscësnieniów 
twòje pôlce cekną czëłotą 
zrëchë rãków pòkazywają niewëpòwiedzoné słowa 
wsłëchùjã sã w nã gôdkã lëdzczégò cała 
to prôwdzëwé misterium. 
Drzéwkò żôli sã jesz kąsk 
gòdzynnik bije dwadzesce sztërë razy 
cała leżą ters pòd pierzëną wëgrzóną lubnym szôlã z òdczëcym ùbëtnoscë 
òdżin gasnie za całą chwilã. 
Cemnica w jizbie. 
Noc czëjącé bicé zégra 
zazérô przez òkno 
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nie widzącë nick pitô z czekawòscą 
cëż to bëłë za òdgłosë? 
Blós cëszëna ji òdpòwiôdô ë zwãczi mòjégò ë twòjégò dichaniô. 
Cëchòsc w jizbie. 
Cemno w jizbie. 
Ùsmiéwóm sã do łakòtnëch, lôtającëch wspòminków 
co jak mòrë fùrgają w jizbie 
dze scanë są kroniką dzejów najégò romansu 
a pòsowa jegò swiôdkã. 
Ùsmiéwóm sã do łakòtnëch, lôtającëch wspòminków 
co płëną jak wała mùzyczi do mòji głowë a ùszów. 
a pòzdze są w copkù. 
Rôz przëblëżają sã 
rôz òdsuwają précz. 
Jô bë chca schwatac lôtającé wspòminczi 
zamknąc zôs w szëflôdze 
to je drãdżé do poradzeniégò 
to mili je niemòżebné.
Pòmału 
niechãtno 
zasztëkiwóm
pùstą szëflôdã. Wspòminczi dali lôtają 
malëjącë 
piãkné ùsmienié na mòji skarni. 



ST
E

G
N

A

27

1. To je kòszla, to wësziwk,
to je kabôt, a to liwk.
To je czitel, to je gòrset,
to są bùksë, a to skòrznie.

Ref. Są to bùksë, skòrznie,
czitel, gòrset, kabôt, liwk,
to je kòszla, to wësziwk.

2. To akòrdión, a to mrëczk,
to bazuna, to je dmùszk.

Ref. Akòrdión, bazuna,
dmùszk i mrëczk.
Są to bùksë, skòrznie,
czitel, gòrset, kabôt, liwk,
to je kòszla, to wësziwk.

3. To są naje diôblé skrzëpczi,
zastąpią perkùsje wszëtczé.

Ref. Diôblé skrzëpczi,
perkùsjô,
akòrdión, bazuna,
dmùszk i mrëczk.
Są to bùksë, skòrznie,
czitel, gòrset, kabôt, liwk,
to je kòszla, to wësziwk.

Karolëna Serkòwskô-Secechòwskô

Zespòłowé nótë  
(dlô RZPiT „Kaszëbë” z Kartuz)

4. To je wiosło, to je séc,
A to je rëbacczi tuńc.
To je pòlka, to kòseder,
a to je karno „Kaszëbë”.

Ref. Kòseder, a to pòlka, 
wiosło, séc,
to karno „Kaszëbë”,
piesń i tuńc,
diôblé skrzëpczi,
perkùsjô,
akòrdión, bazuna,
dmùszk i mrëczk.
Są to bùksë, skòrznie,
czitel, gòrset, kabôt, liwk,
to je kòszla, to wësziwk.

To je białka, to je chłop, 
co tuńcëją całi rok!
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I.
Tegò dnia, czej wszëtkò sã zaczãło, zbùdzëło 
mie słuńce kùkającé przez òkno. Jô wstôł 
z drzewianëch wërów i òdemkł dwiérze. 
Tą razą jizbë mòji kôtczi nie zala dënëga 
widu, le jasny półsmrok tunelu z pajiczënë. 
Bògòwie rozscélëlë tã mitką sztorã, cobë 
mie pòprowadzëc. Wiedno tak robią, czej 
wëbiérają człowieka, a mie, zdrzącë na 
mój wiek, wëbrelë tegò dnia do zjisceniô 
miodnégò òbrzészkù miłotë. Bënë kòkòna 
bëło cepli  jak bùten, temù wezwóny 
nigdë nie òblôkelë na se nic i szlë drogą 
wëżłobioną w biôłi materie, jakô òblëmiwała 
pòdwòrza naji òsadë. Sztëczk dali sztorë 
pajiczënë sã rozwiarłë, òdsłoniwającë brzôd, 
chtëren dobri bògòwie delë nama, cobë sã 
pòkrzésëc. 
W  Dnie Czëtaniów më dostôwómë do 
lekturë stôré pismienia ò minionym swiece, 
czej człowiek jôdł trëcëznã i  ùmiérôł. 
Nierôz sã trafił tekst z pakétów, do jaczich 
dôwny człowiek ladowôł długò trzimiącą, 
ale niezdrową jôdã. Nawet nôstarszi 
z  jesz niewezwónëch nie pamiãtelë, co 
znaczą pòzwë składników òpisónëch na 
„kartonach”, jak te farwné pakùnczi bëłë 
przez minionëch lëdzy nazéwóné. Ale téż 
sã trôfiałë jiné tekstë, jaczé pòkazywałë 
nama ùszłi, dzëczi swiat, nigle przëszlë 
bògòwie. Człowiek sóm mùszôł zagwësnic 
jôdã, czãsto niewòlniczą robòtą, a czej 
béł głodny, tej prosto zabijôł drëdżich. 
To sã nazéwało „wòjnë”. Wiele mómë 
czëtaniów ò wòjnach, ò dejach, jaczé są 
słowama, co mają zakrëc prôwdzëwi zgrôw 
do mòrdarztwa. Bògòwie haléwają nama 
tekstë pisóné przez najich òjców ò tim, co 
znaczëło chòrzëc. Terô chòri lëdze trôfiają 
do bògów, dze są ùprôwióny. I piselë przódë 

Adóm Hébel

Zemia bògów

téż ò tim, jak jinaczi rozmielë słowò „miłota”. 
Nie szło, jak dzysô ò zblëżenié jednégò bëńla 
z jedną brutką, cobë nasze plemiã rosło, le 
ò przëwiązanié, zniewòlenié, spëzglenié 
i ùzależnienié. Zwiksziwającé cerpienié, czej 
drëgô òsoba òdchôdô abò ùmiérô. Bògòwie 
naju naùczëlë bëc òd tegò wòlny. Je to ale 
dobrze, że terô jô mógł zjesc zdrów brzôd, 
chtërnégò sok cekł pò mòji brodze i kapôł 
na stopë, drepcącé pò mitczim tëpichù 
pajiczënë bògów. 
Wiele nie minãło, a sztora biôłi materie 
sã rozwiarła prowadzącë mie w pòsobny 
kòritôrz. Czile zôkrãtów we wąsczim rëmie 
czësto mie pògùbiło, jô ni miôł anungù, 
w jaczim placu pòdwòrzô naji òsadë jô 
tedë béł. Letczi, dniowi wid równomiérno 
przebijôł sã przez pùszësté scanë pajiczënë. 
W kùńcu jô trafił do kòmòrë, a  za mną 
zamkło sã przeńdzenié. Jô sztót żdôł zdrzącë 
na dënëgùjącą sztorã. Jednym razã na 
scanie zrobia sã cemniészô plamka, jakô 
rosła, a w kùńcu sã sta skałą, przez jaką 
przecësnã sã pòstacjô. Jô zarô pòznôł Runã 
pò ji riżich włosach i mùnie dzeùsa, co 
dzyrskò wëchôdô na pòtkanié z nieznónym. 
Jô nigdë nie mëslôł ò ni jakno wëznaczony 
przez bògów do zjednaniô ze mną, ale czej 
pòdeszła blëżi i jem pòczuł pôchã ji skórë, 
a ji môłé piersë zetknãłë sã z mòjim torsã 
dotikającë delikatno dwùch pùnktów cała, jô 
béł czësto fardich.
– Tedë bògòwie òbdarzëlë nas sobą… – jô 
szepnął dërżącym głosã.
Runa òdwróca głowã, jakbë jesz za czims żda 
i nasłëchiwa.
– Co je? – jô spitôł.
– Bògòwie mają jiny cél dlô mie – wskôza 
rãką na rozdzerający sã pùch i wëcérający 
zeza skałë kòritôrz. – Òni mie prowadzą 
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dali. Czej chcą zjednaniô lëdzy, tej scélą 
na zemi wicy pajiczënë, cobë bëło dze sã 
kòchac. Jô to nierôz móm robioné. Tedë… 
biôj dali w swòjã stronã, tam – cziwnã głową 
w procëmną stronã, dze téż sã robił tunel. 
Zarô téż pajiczëna z dołu i górë zrôstała sã 
twòrzącë scanã midzë nama.
W dólnym parce mòjégò brzëcha wszëtkò sã 
scëskało. Jô szedł dali òdpichającë wałującé 
scanë tunelu i w kùńcu jem ùzdrzôł, jak 
kòritôrz sã robi szerszi, a rozproszonégò 
widu je wicy. W kùńcu jô stanął w jizbie, na 
jaczi westrzódkù klëcza z piãtama òpiartima 
ò slôdk òbróconô plecama brutka. Ji włosë 
bëłë zagarniãté do przódkù pò prawi stronie, 
dzãka czemù jô ùzdrzôł czôrny pieprzik na ji 
szëji. Tak jô pòznôł, że bògòwie delë mie 
niewërzekłą łaskã stwòrzeniô nowégò żëcô 
prawie z nią!
– Mina! To jô, Ajdi.
–  Ajdi!  –  miono dóné przez naszich 
dobrëch bògów płënãło z ji lëpów jak sok 
z  nôlepszégò brzadu, chtërnym jesmë 
darzony w latné dnie.
– Jô jem rôd, że ùrodzysz mòje dzeckò. – 
Tima słowama jô skrzëwił ji snôżą mùniã. 
Jo, nicht nie zdrzôł tak na te sprawë. Jô 
czuł bënë se, że jem bògóm winowati to, że 
mùszimë rozkòscerzac nasze plemiã i że te 
dzecë, stôri lëdze i drëdżi bróny przez nich 
z naji òsadë dostôwają plac w jinëch môlach. 
Dlô drëdżich kòkòn z pajiczënë bògów béł 
leno swiãtã ùcechë, a nie felało taczich, co 
wątpilë, że białka brëkùje tëch rituałów, 
cobë dzeckò ùrodzëc.
– Jô mëslôł, że bògòwie delë mie Runã, ale 
kôzelë ji jic w jiną stronã. Czekawé, kògò 
dostónie?
– Runa? Òni jã zaprowadzą w jiny plac – to 
gôdającë legnãła sã i rozłożëła nodżi.
– Czemù?
– Òni do ni prowadzëlë rozmajitëch bëńlów 
i  nigdë ji sã nie ùdało ùrodzëc. Òna je 
skażonô. Jistno jak Gùrt ni mógł niżódny dac 
żëcégò, pamiãtôsz? Jegò téż wëprowadzëlë.
– Dobrze, że bògòwie mają dlô nich plac 

i dadzą jima sã młodzëc.
– Tedë co, zaczinôsz? – pòkôza pôlcã swój 
klin.
– Bò jeżlë nama dôwają jestkù, òbleczenié 
na zëmã i  chronią naju przed dzëczim 
swiatã, tej pewno téż dozérają chòrëch, 
doch jo? – mie to nie dôwało pòkù i czuł 
jem pòtrzébã pòkazywaniô wdzãcznoscë za 
łasczi i bùdzeniô ti wdzãcznoscë w drëdżich.
– Mòże jo, mòże nié. Terô liczi sã co jinégò. – 
Przëblëżëła mòjã głowã do swòjégò brzëcha. 
Mój òddech sã zrobił dërżący, jô wdichôł 
cepło ji cała. To wszëtkò przerwôł głosny 
pisk.
– Runa! – krziknãła Mina.
Ma sã zerwa z wëscélony pajiczënë i biegła 
rozdzérającë sztorë w czerënkù, skądka 
przëszedł zwãk. Pòd mitką, pùszëstą szëchtą 
pajiczëna bëła lëmiącô i mòcnô. W kùńcu 
ma stanã na wëloce z  pajiczënowégò 
tunelu.  Bùtnowi wid,  tak kònkretny 
w przërównanim do negò przemikającégò 
przez sztorã biôłi materie nôprzód nas 
òslepił. Dopiérze pò sztërkù ma dozdrza, jak 
òblekłi w biôłé szatë, wëższi ò dwie głowë 
jak më bògòwie stoją wkół wërzasłi Runë 
zazdrzony w stojącégò plecama do nas. 
Dwùch w kapùcach i z mòdrima larwama 
stojącëch nôblëżi brutczi chwëcëło jã 
i wëprowadzëło za wierzeje naszi òsadë. 
Nen, chtërnégò krzebt më widzelë, pòdniósł 
z zemi żôłtą, òznôczającą wëższé bóstwò 
larwã i jã założił.
– Òna widza skarń bòga! Nicht ni mòże 
przeżëc jich pòczestnégò wëzdrzatkù! – czej 
jem to gôdôł, sërce mie skôkało do gôrdzelë.
– Òna żëje… – zaczã Mina – ale je wërzasłô, 
jakbë ùzdrza…
– Co robimë?
– Mùszimë abò jã zabrac, abò sã doznac, co 
tam je!

II.
Ma wëbiegła na pòdwòrzé i chłód pòrénka 
ùderził w naje wënagòloné cała. Jesma 
dobiegła do scanë, pò czim jô òstróżno 
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wëkùknął przez wësoką, półòdemkłą pórtã 
na bùtnowi swiat. Ze strachù jem òdskòknął, 
jaż  mie  Mina mùsza scygnąc nazôd 
pòd scanã. Tam bëłë bómë! I  to nié jak 
w òsadze, pòjedinczé, le jedna przë drëdżi, 
niedôwającé sã zrechòwac! Naprocëm stojôł 
jakbë blaszany bùdink na kòłach, z òknama 
pò jedny stronie. Bùdink mrëczôł. Pò drëdżi 
stronie, w wikszim parce bez òknów, bëłë 
trzë pôrë dwiérzów. Jedne bëłë òdemkłé. 
Jô zòcził grëpã lëdzy, gwës zabrónëch téż 
z pajiczënë, bò nicht ni miôł na se szatów, 
a doch nie bëło cepło. Bóg chùtczim krokã 
pòdeszedł, zacharczôł w jich niezrozmiałim 
jãzëkù i zamknął dwiérze. Òdeszedł kąsk 
dali. 
– Terôzka! – syknął jem do Minë i  ma 
pònëka do dwiérzów. Bëłë ùstawioné 
wësok, ale doczépiony béł do nich pòdjôzd. 
Jô nie sfórtowôł sygnąc do klëczczi, bò Mina 
scygnã mie pòd kòłowi bùdink.
– Pòczekôj, niech sã òbrócy. 
– Môsz prôwdã. Bògów mòże rozgòrzëc naja 
czekawòsc.
Bóg w żôłti larwie zawòłôł tegò, co béł krótkò 
nas. Dopiérze jem zmerkôł, że dali cygnie sã 
całô réga blaszanëch chëczów na kòłach. 
Ta, pòd jaką ma bëła schòwóny, sã trzãsła, 
ale téż grzała. Ma wlazła przez dwiérze, 
a tam bëła czësto cemnô jizba zasztopónô 
lëdzama. Nigle ma zamkła dwiérze, jesma 
nie zmerka nikògò z naji òsadë.
– Skąd wa jesta? – pitała jich Mina, czim nie 
dała mie spëtac, co to za dzywnô pôcha w ti 
cemny jizbie.
– Z òsadë, jesmë dzecama bògów.
– Dëcht jak ma. – cziwała głową mòja 
towarzëszka.
– Ale z jiny, wiozą naju pò taczich placach, 
òdmikają dwiérze, bierzą pòsobnëch i te 
jizbë sã przemieszcziwają na kòłach.
– To aùtołë! – zakrziknã Mina, jakbë so co 
przëbôczëła. – Na Dniu Czëtaniô bògòwie 
delë nama ksążkã ò tim, jak przed bògama 
człowiek znikwił lëft aùtołama. Dopiérze 
bògòwie òczëszczëlë zemiã.

– Tedë czemù terô nima jeżdżą? – z cemnicë 
doszło do naju òstróżno pòstawioné pitanié.
– Gwës mielë w tim cél – jô krótkò rzekł. – 
Mòżeta sã nastąpic? Ma bë téż sadnãła.
– Czãżkò, jesmë spëzglony.
– Docz bògòwie waju mają spëzgloné?
– Żebë më sã nie pògùbilë. Pòprowadzą 
naju pò swòjim swiãtim miesce i tam letkò 
sã zazdrzec. Temù më mdzemë szlë w rédze 
i nie zgùbimë drodżi.
Wtim szczãknãło w dwiérzach. Ma z Miną 
sadnãła na kùcającëch lëdzy, a wszëtczich 
naju òslepił wid. Bóg w mòdri larwie wcygnął 
w nozdrë lëft, zaswiécył czims pòd nasze 
nodżi, wzął zaòstrzony czij i nabił na niegò 
cos leżącégò w nórce. Szarô grëpka włosów 
z òdstôwającym pòwrózkã przesuwała sã 
w stronã bòga. 
– To je szur – szepnã Mina – bògòwie naju 
chronią przed nima, przódë bez jich pòmòcë 
më czãsto przez nie chòrzëlë.
Do dwiérzów pòdeszło dwòje jinëch bògów 
w mòdrëch larwach i jedna chwëcëła zakrëtą 
łiszczącą rãkawicą jednégò z sedzącëch 
lëdzy. Ten wstôł, a za nim wszëtcë w rédze 
szlë jak jedna znija bùten. Jô pòcygnął 
Minã w nórt, dze nie dało sã nas dozdrzec 
w cemnicë. Jeden z dozérającëch pòdcygnął 
szlaùch i zaczął òblewac lëdzy dëszącëch 
sã wòdą chilającą jima do gãbów. Tedë 
pòdeszedł jeden z nich z bùdlą, z chtërny 
kùńca wëchôdała róra. Pòcygnął klëczkã 
w tim sprzãce, a z rórë pòszedł mòdro-
czerwòny òdżin. Ma, òbjimniãti w nórce 
zdrza, jak płom liże wiéchrzëznã jizbë. 
Òbswietliwôł téż westrzódk pòmieszczeniô, 
ale bóg òdwrócył zdrok. Czej ma bëła 
przekònóny, że zdżiniema spôlony tim 
ògniã, płom sã zmiésził  do mòdrégò 
jãzëczka na kùnôszkù, a w kùńcu zniknął. 
Bògòwie charczelë do se, pò czim jeden 
kôzôł òdemknąc drëdżé dwiérze, jaczima 
wprowadzył ùmëtëch wëbrónëch, a dwiérze 
do naji jizbë zamknął.
Jeżlë stojący aùtół mrëczôł i sã trząsł, tedë 
jadący wëł i wëwrôcôł naju òd scanë do 
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scanë. Czej chëcz na kòłach sã zatrzima, 
dwiérze sã òdemkłë. Ma z Miną wëskòknã 
wëmiarzłi  i   òbiti  i   pòdeszła do rédżi 
zrzeszonëch pòwrozã lëdzy.
– Waju téż bògòwie wëbrelë? – ppita białka 
z niegasnącym, letkò krzëwim ùsmiéwkã. – 
Jô długò żda za tim sztótã. Òd naju wiedno 
bierzą riżich. Terô bògòwie jich mają 
pòkòchóné. Jak tã hénë – cziwnã dwùma, 
zrzeszonyma ze sobą rãkama za płot, dze më 
dozdrzelë prowadzoną Runã.
– Chùtkò! – jem zawòłôł, ale Mina mie 
zatrzima.
– Ma ni mòżema tak prosto wlezc. Pòj, tam 
bòkã wchôdają bògòwie.
Pòkôza flastrowóną dróżkã prowadzącą za 
winkel bùdinkù, w jaczim terô bëła nasza 
drëszka. Ma pòbiegła zdżibającë sã midzë 
krzama i  tak doszła do dwiérzów. Bënë 
łiszczącô pòdłoga òdbija wid wpôdający bez 
szklaną pòsowã. Czej cos z przódkù kòritarza 
sã rëszëło, ma skrącëła w dwiérze pò lewi 
stronie i wkarowa do jaczi jizbë. Cepłi fùcht 
ùderził w naje cała i nozdrë. Zajiscëło nas 
szëmarzenié dobiégającé za cenką scaną. 
Tamstądka szła ropa. Wkół jizbë stojałë 
łôwczi, na jedny z nich bëłë pòłożoné szatë 
bògów.
– Tam są wënagòlony. Jak jich ùzdrzimë, tej 
zdżiniemë – jô szepnął.
– I tak zdżiniema za to, co móma zrobioné – 
krótkò òdpòwiedza – dali môsz do nich taczé 
ùwôżanié, pò tim, co zrobilë Runie?
– Kò mòże… chcelë dlô ni dobrze, le më jesz 
tegò nie zrozmielë?
– Òblakôj to – pòkôza na ruchna.
Biôłi sztof i mòdré larwë pôchniałë tak, 
jak pôchnie dzéń,  czej  wiele bògów 
przëchôdô naju òdwiedzëc z jôdą. Szatë 
bëłë baro luzné i za dłudżé, ale ma stojącë 
na pôlcach próbòwa rëszac sã tak jak òni. 
Sztëk dali cemny kòritôrz krącył i w szerszi, 
lepi òbswietlony, zonie bùdinkù ma minã 
maszérëjącégò bòga. Béł téż w  mòdri 
larwie. Òbzérôł naju sztót, jakbë próbòwôł 
so przëbaczëc, chto më jesmë. Mina wnet 

sã wëwrócëła ò sztof cygniony za sobą, 
ma przëspiészëła krokù i doszła do placu, 
dze mógł krãcëc w prawò abò lewò. Pò 
prawi stronie ma ùzdrza, jak wprowôdzają 
człowieka do jizbë.
– Tam mòże bëc Runa! – scwierdzëła Mina. 
Pò prôwdze tak bëło, bògòwie wëpro-
wadzëlë jã, wëriwającą sã i  jeden z nich 
trzimôł jã mòcno, a drëdżi wkłół ji cos 
w remiã, pò czim Runa sã sta spòkójno, jakbë 
spa stojącë na nogach. Ma pòszła za nima 
i stanã przë dwiérzach do jizbë, do chtërny 
jã wprowadzëlë. Przez rutã jesmë widzelë 
òbrôz, jaczi zapamiãtóm na całé żëcé. 
Na wërach leża jistwa z głową wiôldżégò 
robôka, długą, czôrną, slëzgą. Charczała cos 
w jãzëkù bògów. Ale ji skóra bëła lëdzkô! 
Pò sztërkù jô zrozmiôł, że ta skóra je dlô 
nich jakbë òbleczenim, nałożonym na cało, 
a  stopë i  dłonie nierëszno zdobiłë jich 
pótë, z jaczich wërôstałë niżi gwôsné stopë 
i dłonie! Dopiérze Mina ùswiądniła mie, co 
stojący wkół wërów bògòwie bez larwów 
i kapùców wëzdrzą jistno! Taczi je prawie 
jich òbrôz!
– Temù nie pòkazywają sã nama jinaczi jak 
czësto zakrëti! 
– Ale dze, Mino? Doch jich òbrôz mòże 
naju zabic, bò to je niezemskô snôżosc… – 
jô bezrozëmno pòwtôrzôł słowa wiele razy 
ùczëté w naji òsadze. Mina machnã rãką 
i przëblëżëła sã do rutë.
– Òni ce mògą ùzdrzec – jô zmerkôł.
– Wid je nôlepi widoczny òcemnicą, 
a z cemnégò nie jes widzony! Jô to widza na 
Dniu Czëtaniów w jaczi knédze. – Wezdrza 
na szklany statk wiszący pòd pòsową 
dôwający wid, jak zarzekłi na dróce płomiszk. 
Jô pòdniósł Minã tak, cobë òna sygnãła do 
widu, ta gò chwëcëła i wërwała. Slepiący 
łisk tak nas wërzasł, że ma spadła na zemiã. 
Mininô dłóń bëła pòrenionô, a  szklanô 
kùgla pãkła. W kòritarzu bëło cemno. Mòja 
towarzëszka zagrëzała lëpë w bólu, a jô 
zdrzącë bez rutã widzôł, jak znerwòwóny 
zgaszenim widu bògòwie cos midzë sobą 
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charczelë, ale nie przeriwelë tegò… czegòs, 
co tedë robilë. Leżący robôk z  lëdzką 
skórą charczôł wiedno głosni. W kùńcu 
przëprowadzëlë przed niegò zybiącą sã 
nieswiądno Runã. Wtim robôk głosno syknął, 
a z jegò klina wëstrzélëła kòlczastô znija, 
jakô sã wbiła w piegòwatą szëjã brutczi. Ta 
leno stãknała i òdemkła szerok òczë. Wąż 
schòwôł kòlce i wslëzgnął sã z paskùdnym, 
smarëjącym zwãkã w lëdzczé cało. Zarô téż 
skarń Runë zaczã sã wgłãbiwac, jakbë cos òd 
westrzódka jã żgrzało. W kùńcu przë zwãkù 
pãkającëch gnôtów z dzurë wëszła miészô 
głowa robôka, dlô jaczégò to, co òstało 
z czaszczi naji znajemny brutczi, stało sã 
kapùcą chroniącą delikatną, czôrną, łiszczącą 
skórã.
Rzëgòwinë, chtërne chilnãłë z  zamkłi 
w larwie gãbë rozsmarowałë sã pò mòji 
brodze i nosu. Czej jô òdrëchòwò chcôł jã 
zeblec, Mina gwësnym chwëtã za nadgôrstk 
mie zatrzima. 
– Garniemë! – riknã. Ma sajdała pò szeroczi, 
równy pòdłodze. Jedne dwiérze sã òdemkłë 
zarô przed nama, ale to, co w nich stanãło, 
zarô téż bëło wëpchniãté nazôd mòjim 
czidniãcym w jich wiéchrzëznã.

Bùten bòsy, w za dłudżich szatach, ma gna 
drogą, nie òbzérającë sã za se. Dopiérze pò 
dłëgszim sztóce Mina naju zatrzima:
– Droga je wëdreptónô przez te jich całé 
aùtołë. Pùdą abò pòjadą tądka. Mùszima 
zlezc na bòk.
– A czej pòtkóma zwierza? Minie wiele 
czasu, nigle jaczi bóg przińdze nama pòmòc.
– Ajdi! – mòcno mie pòpchnã, że jô bë sã 
wnet zwrócył – òni nama nie pòmògą! Nie 
widzôł të, do czegò òni brëkòwelë Runã? 
Żebë to cos… dzeckò tëch… jistwów mògło 
w ni zamieszkac.
– A skądka wiész, że to bògòwie? – jô nie 
dôwôł pòkù. – Mòże sã za nich przezebleklë 
i jã pòrwelë? Kò òni bë nie dôwelë nama 
jestkù i placu do zamieszkaniô…

– Dôwają nama wszëtkò, żebë më przeżëlë, 
bò naju brëkùją, ale to nie znaczi, że nas 
dozérają i chcą dlô nas dobrze! 
– Tedë chto naju dozérô i chce dobrze?
– Nicht.

III.
Mina głosno wdichała lëft, wërazno czëła 
ból krëwawiący rãczi. Jô miôł strach dotëkac 
negò placu, tim barżi, że wëzérało z niegò 
szkełkò, a òna nawet nie chcała zdżibac 
pôlców. W kùńcu ma dobiegła do rëjnów 
przedbòsczi òsadë, terô zamieszkóny przez 
dërdzã. Czej jesma szła chùtczim krokã midzë 
szarima bùdinkama, z jaczich òknów zdrzôł 
na nas smrok gnijącëch bënów, jô jedną 
razą ùczuł pãcniãcé w blachã, chrzãszczenié 
i ùrwóny krzik towarzëszczi, a winklã òka 
jem dozdrzôł, jak ji cało lecy w dół. Stojała 
w kùlë tak głãbòczi, że na wiéchrzëznie zemi 
miała remiona. Sztót rëchli w tim placu bëł 
blaszany kwadrat, jaczi widzec nie strzimôł 
ji czãżaru. Jô pòmógł Minie wëlezc i jesma 
sã rozezdrza pò lózym, zamieszkónym 
przez ptôchë w kòrónach niezrechòwónëch 
bómów, placu. Z daleka dało sã czëc wëcé 
jaczich dzëczich zwierzãtów. Nôgle dołącził 
do nich znóny nama zwãk aùtoła bògów-
robôków.
– Pòj, tam je wicy taczich kùlów! – Jô 
wskôzôł na pòdwòrzé òtoczoné kamianyma 
bùdinkama. Rechòwa jesma, że w dzurze 
mdze dosc placu do nas dwòje. Bëła ma 
ale zdzywiony, czej blachë nie pòkriwa 
dërdza, a pòdniesenié ji nie bëło mòżlëwé! 
Na jednym ji kùńcu béł jakbë piestrzéń 
òbjimniãti czims, co jak jem sã pózni 
naùcził, nazéwô sã kłódką. Ta na szczescé 
dała  sã  rozwalëc  pôrã  cz idniãcama 
kamieniã. Pòdnôszającë metalowé dwiérze 
w zemi, jesma wpùscëła wid do rëmù, do 
jaczégò sã dało zlezc pò drôbce, chtërnã 
téż òbszczãdzëła dërdza. Òkróm môłégò 
plachcu, do jaczégò wpôdôł wid, całosc bëła 
nieprzemikło cemnô. 
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– Stój tuwò, jô spróbùjã cos nalezc – jô 
nakôzôł Minie i maklającë lëft przede mną 
jem mierził rum pòdzemny jizbë. Bëła tak 
wiôlgô, jak chëczë w naszi òsadze, przë 
scanach bëłë pòlëce z blachë. Ùdało mie 
sã wëmaklac czile blaszanëch cylindrów. Jô 
pòdeszedł z nima do rozwidnionégò placu. 
Z òbrôzków i òpisów wëchôdało, że to je 
stôrodôwné jestkù.
– To dobrze, bò jem głodnô – ùceszëła sã 
Mina.
– To je jestkù, pò jaczim sã chòrzëje i ùmiérô. 
Chcesz to òdmëkac?
– Mòżema téż z głodu ùmrzéc – zripòstowa, 
pò czim nierenioną rãką próbòwa scësnąc 
statk, cobë sã òdemkł.
– Tu mùszi bëc jaczé nôrzãdło – scwierdzëła 
pòkazywającë smroczną głãbiã jizbë.
Jô przëniósł  czi le cwiardëch zachów 
i  wëmaklóny kòc, jaczim jem jã òkrił. 
Walcowati przedmiot zakùńczony szkełkã 
zdôł mie sã dosc mòcny, cobë nim rozbic 
blaszaną skòrëpã. Chwëcył jem gò mòcni, 
przesuwającë luzny sztëczk. Ze szkełka 
pòkôzôł sã wid! Sczerowóny w dalszi dzél 
jizbë dôł nama dozdrzec stół, zapas jôdë, 
a na bòczny scanie téż ksążczi. Na procëmny 
scanie bëłë zawiészoné dłudżé przedmiotë 
z  rórką pò jedny stronie, a  szerszim 
zakùńczenim pò drëdżi. Na westrzódkù 
wëchôdała z kòżdi z nich rãczka, przë jaczi 
wëstôwôł metalowi pôluszk. Pasowało 
nama, cobë gò pòcygnąc trzimiącë dłonią 
rãczkã, ale niżóden wid sã nie zapôliwôł. Jô 
chùtkò pòdeszedł do ksążków. Jedna z nich 
wëzdrza, jakbë nie bëła ksążką, wëcygnął 
jem jã z pòlëcë i ùzdrzôł rãczno napisóné 
„Mòje biôtczi z pasożëtama”. Jem òdemknął 
i sczerowôł wid na kôrtczi zapisóné mòdrą 
tińtą. 
– Pòmòżë mie to rozczëtac – jem przëwòłôł 
Minã.
– Òdrãczné pismò. Jô nigdë tak czegò 
nie czëta,  ale chcema spróbòwac.  – 
Przewrôcała kôrtczi, a dali bëłë, téż rãką 

robioné céchùnczi. Wãże szlachùjącé za 
tim, jaczi wlôzł w Runã, jakbë przekrojony 
na pół człowiek z dzywnyma sztôłtama 
bënë i w kùńcu malënk bògów! Nigdze 
nie bëlë tak nazéwóny. Mina scwierdzëła, 
ż e  d l ô  d ô w n ë c h  l ë d z y  p ò z w ą  t ë c h 
jistwów bëło słowò „pasożët”. Knéga 
òpisywa bluznierstwa ò zabijanim bògów 
i traktowanim jich jak zagrôżbã. Kropla krëwi 
kapnã z Mininy renë, jakô sã zôs òdemkła 
i wëpùszczëła jasniészą strużkã płënu na 
bruną wiérzchëznã skórë. 
– Mùszima wëcygnąc to szkło. Òno kroji 
mòjã rãkã òd westrzódka – zmerka Mina. 
Chùtczim rëchã wëcygna òstri sztëczk, 
pò czim przëłożëła rãkã do lëpów głosno 
òddichającë. 
– Co jesz czëtają stôrodôwny? – spita samã 
sebie i pòdeszła do pòlëcë wskazywającë, 
cobë jô tam zaswiécył.
– Jô nie wiém, czë to je dobrze czëtac, to nie 
są ksążczi òd bògów. 
– Prawie mùszi w nich bëc cos wôżnégò, 
jeżlë òni jich nama nie dôwają. Widzysz, że 
jaczis człowiek napisôł cos czësto jinégò, jak 
to co nama halają do òsadë. Òni przed nama 
ùkriwają prôwdã.
– Czejbë tak bëło, tej bë nama czësto nie 
dôwelë tekstów, a równak w swòji dobroce 
chcą dzelëc sã z nama wiédzą.
Mina skrzëwiła gãbã w bólu.
Ma nalazła czile pòsobnëch zachów, jaczé 
swiécą, a chtërne pózni jesma nazwa pò 
stôrodôwnémù taszlãpama. Mina wczëtiwa 
sã w tekstë ò òpatriwanim renów, co téż 
z mòją pòmòcą zrobiła. Dowiedza sã téż, 
jak òdżin rozpalëc. Człowiek, chtëren tu 
mieszkôł, chcôł sã gwës òtoczëc wiédzą 
pòtrzébną w dzëczim swiece bez dozéru 
bògów. Kò na jich łaskã ni mógł rechòwac, 
czej cëskôł w jich stronã bluznierczé słowò 
„pasożëtë”. W notérkach – mòżlëwé, że 
pisónëch przez niegò – pisôł, jak pòjawilë 
sã na zemi, zaczãlë zabierac lëdzczé cała, 
a  w  kùńcu naùczëłë sã niewòlëc lëdzy 
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Aleksandra Dzãcelskô-Jasnoch

Żëcé i przigòdë  
chùdégò człowieka
gôdka przërëchtowónô na latosy 
Kònkùrs dlô Gadëszów  
m. Józwë Brusczégò w Lëpińcach

Lëdze mają to do sebie, że chcą bëc taczima, 
jaczima nie są. Ti, co mają krąconé włosë, 
bë chcelë miec prosté, a ti, co mają prosté – 
zaplôtają i wëkrącają na wszëtczé ôrtë. Tim, 
co mają mòdré òczë, sni sã miec cemné, a ti 
z cemnyma slépiama wzérają rozmarzonym 
zdrokã za jasnyma. I   tak je gwësno ze 
wszëtczim, në jo, bò takô je lëdzkô nôtëra. 
I zôs ti, co mają wiãcy kòchónégò cała czãsto 
bë chcelë miec gò mni, a ti chùdi chòc rôz 
w żëcym bë chcelë ważëc wiãcy! Gôdóm terô 
z gwôsnégò doswiôdczeniô, bò jem bëła całé 
żëcé tak chùdô jak terô. Në, òkróm krótczégò 
czasu jakno baro môłé dzeckò, co jesz sã ze 
slôdkã nie rozmiało pòdniesc, le krótkò pò tim, 
jak jem nen swój cãżczi dzecny slôdk pòdniosła, 
tej zaczãło sã żëcé chùdégò człowieka.	
W kaszëbiznie na chùdégò mòżna rzec tak: 
zmiarti, ùmiarti, òbmiarti, biédny, cenczi, 
wëschłi, sëchi, scenczałi, spùdlałi, pizdrowati… 
Në, zarô sã pò prôwdze czëjã lepi na dëszë… 
Abò sã gôdô, że chtos je chùdi jak mòra czë 
skòczk na swiãti Jan i że to skóra a gnôtë… 
Wiedno jem czëła tak: „të za mało jész”, „të 
gwësno nick nie żrész”, „a wezkôj so negò 
pùrcla, to na gwës bãdze cebie wiãcy”, „mùszisz 
cos zjesc, bò ce wiater zdmùchnie”, „mùszisz 
przeńc na mòjã kùchniã, tej zarô cã dofùtrëjã”, 
„të sã zmiescysz midzë kroplama deszczu”… 
Zapamiãtôjta terô jednã mądrosc. Na swiece są 
dwa ôrtë lëdzy. Nen pierszi to taczi, co wezmie 
leno głãbòczi òddech na dzélu ze słodczim 
w krómie i zarô je pãkati, a nen drëdżi to taczi, 

w  pajiczënie i   dawac j ima mieszkac  
w  „chòwach, jak òwce”. 
– Spróbùjma nalezc drogã dodóm – jô 
zabédowôł, czej wiater z górë gwizdôł 
nieżëczno, a taszlãpë zaczãłë niedrëszno 
mërgac. – Jak òni ùzdrzą twòje renë, tej cë 
pòmògą.
– Ajdi! Jô wòlã ùmrzéc tuwò, jak bëc òwcą 
tam!
Mie zdzëwiło, że òna tak baro przeżiwô 
òpisóné historie, chòc jesz przed sztótã 
czësto nie wiedzała, co znaczą słowa 
zapisóné na tëch rwącëch sã w pôlcach 
bruno-żôłtëch kôrtkach.
– Ale jô nie chcã, żebë të ùmarła. Jô bë 
òstôł sóm i  cerpiôł ni mògącë nikòmù  
ò mòjim cerpienim rzec.
Mina chca cos pòwiedzec, ale stamiała 
z òdemkłą gãbą. Jô sóm téż znierëszniôł 
mëszlącë nad tim, co jô miôł wëgłoszoné. 
Bò w òsadze nicht nigdë tak nie gôdôł. 
Biwało nama smùtno, czej na przëmiar 
bògòwie przënieslë sztof, z jaczégò czile 
lëdzy robiło szatë na zëmã, a jeden  z nich 
béł przez nich zabróny i trzeba bëło za 
niegò szëc. Ale nigdë nikòmù nie bëło 
czãżkò temù, że chtos ùmiérô, abò nie 
cerpielë temù, że chtos ùrodzy dzeckò 
jinémù. A tedë jô wiedzôł, że jô bë nie 
przeżił, czejbë Mina z kògùm jinym, jak jô… 
I nie wiém czemù, mie zaczãło bëc dzywno 
gadac ò tim, jakbë jô chcôł, cobë to òstało 
leno nasze – mòje i Minë. Ma sã zblëżëła 
do se, jô òbjimnął ji taliã, pòmùjkôł włosë, 
ale nié temù, cobë zacząc òbrzãd miłotë 
wëznaczony przez bògów, leno temù, żebë 
ùgwësnic Minã, że jô JEM. To słowò zaczãło 
cos jinégò znaczëc. Zaczãło znaczëc. Prosto.

Wëjimk wikszi całoscë
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Żëcé i przigòdë  
chùdégò człowieka

co wcygnie kilo fritków, trzë tutë chipsów, 
dopije litrã coli i wcyg je chùdi jak nen pôlc. 
I nen drëdżi ôrt to jem jô. Mój chłop na mie 
zdrzi i jak Bòga kòchóm, gôdô czasama: 	
– Cebie lepi òblakac niżle fùtrowac... 	
Òn sã ze mie jesz smieje, że mie jidze scygnąc 
do jizbë na zwãk òdmikóny tutë 
z jedzenim, jak jaczégò pùjka. Rôz òstawił 
sztëczk kùcha w  lodownicë na talérzu 
z nôdpisã: „nie jédz mie”. Gòdzënã pózni 
ùzdrzôł pùsti talérz z nôdpisã: „nie bãdzesz 
mie gôdôł, co móm robic”. 	
Czedës jeden drëch rzekł tak:	
– Wëstrzegôj sã psów.	
A jô do niegò:		
– A dlôcze?	
– Bò lubią gnôtë.	
 Gwësno dlôte jak jem bëła na szpacérze 
w zëmòwé ferie nad jezorã Gwiôzdë, to na 
mój widok zlecałë sã trzë psë i niekònieczno 
w pòkòjowëch zamiarach… Tak tej ju mëszlã, 
że to nie bëła złoslëwòsc, le dobrô radã 
z ùnikanim nëch psów. Nié na darmò gôdô 
sã, że chtos zdrzi jak pies w gnôt. 	
Żëcé chùdégò nie je letczé. Do te jesz 
wszëtcë, co mają wedle swòji ùdbë za 
wiele kilogramów bë mie wiedno chcelë co 
òddac. A Marija Józef! Jô móm bëlną radã 
dlô wszëtczich, co mëszlą, że mają za wiele 
cała – wëstrzegôjta sã leno tegò, co robi 
was „wiãkszima”. To je zdrzadłów, wôgów 
i òdjimków. Spróbùjta jesz jaczi fejn dietë 
– na przikłôd: môta chãc na sztërë pùrcle 
w Tłësti Czwiôrtk? Zjédzta trzë, jakbë nie 
zdrzec, to téż jakô dieta.
Jô téż jem na diece. Jaczi? Òbrotowi. Gdze sã 
òbrócã, tam cos zjém.	
Lëdze, wiém, że pò mie nie je widzec, le jô 
pò prôwdze kòchóm jesc! To, że jem chùdô, 
nie òznôczô, że jem niedożëwionô! Jak ksądz 
Sëchta zapisôł: „Zmiartélc je nierôz zdrowszi 
jak ten grëbùszk”. Jém zdrowò, a to, co 
wcygóm z talérza pòmidzë ósmą wieczór 
a drëgą w nocë, to ju le midzë Bògã a mną. 
Czedës mie w prôcë rzeklë:	
– Të môsz taszémca! Wcyg jes w żercym, 

a widzec tegò ni ma! 	
A wa wiéta, jak to je z tima taszémcama? 
Przëszedł chùdi Czôpiewsczi do doktora 
(mòże i Brusczégò?) i gôdô:	
– Doktorze, jem gwësno chòri. Kò jém za 
sztërzech, a nick nie tëjã. 	
Doktór zlecył badania i na pòstãpny wizyce 
gôdô:	
– Wë môce taszémca. Proszã sã nie jiscëc, 
dô sã wëlékòwac. Nót je leno pic dzéń 
w dzéń mlékò, a jesc jednégò kùszka.	
 Pò tidzeniu Czôpiewsczi jidze nazôd do 
przëchòdni i stãka:	
– Doktorze, to wszëtkò na nick. 	
– Tej pijce terô samò mlékò. 	
 Czile dni minãło. Czôpiewsczi pił blós mlékò, 
taszémc wëlôzł bùten i pitô: 
– A kùszk gdze? 	
Gôdają, że prôwdzëwô białka mùszi miec 
jaczé krągłoscë. Jô je téż móm. W kòlanach 
a piãtach. Baro chùdô Mariczka zez Brus 
bëła sąsadką mòji cotczi. Rôz gôdóm do 
cotczi:
– Wiéce, Mariczka so chłopa nalazła. I to jesz 
doktora òd rentgena!	
 A òna do mie:	
– Në jo, leno òn jeden mógł w  ni co 
dozdrzec…	  		
A   më,  chùdi  lëdze,  mómë wiele  do 
zaòferowaniô. Lata lateczné nosymë te 
same òbleczenia, bò jidze sã wcyg zmiescëc 
(jesmë ekòlogiczny), zmiescymë nasze chùdé 
rãczczi w kòżdą dzurã, bë cos wëcygnąc 
abò przekrãcëc (jesmë prakticzny), kòżdé 
sedzenié w aùtobùsu abò fligrze nama 
pasëje, bò nie brëkùjemë wiele placu (jesmë 
„wszãdzewlazłi” – stôrôkaszëbsczé słowò). 
Në i jak nas nie kòchac? I jak sã zapitómë 
chùdëch, czë lubią jesc, to dzewiãc na dzesãc 
òdpòwié, że jo (jesmë wiedno nienażarti…)! 
Niechtërny gôdają, że jedzenié to nôbarżi 
niesprawiedlëwô rzecz na swiece. W gãbie 
trzimôsz pôrã minut, w  żôłądkù pôrã 
gòdzënów, a w brzëch i biodra jidze na lata. 
Le nié ù chùdëch. 	
W znóny spiéwce czëc je tak: „taczi grëbi, 



36

ST
E

G
N

A

zaczął gadac, kùli jô mùszã zrobic kroków 
na dzéń, żebë bëc fit. Przez pierszi tidzéń 
mie sã to nawetka widzało, że chtos mie 
tak cwiardo pilëje. Tej jô robia wkół chëczë 
pôrã tësãców kroków dzéń w dzéń, jaż mia 
jem wëdeptóné wiôldżé kòło, a mój tószk 
wzérôł na mie dzywnyma slépiama i mëslôł, 
że jem czësto òbarchniałô. Pózni nen zégark 
kôzôł mie chòdzëc corôz wiãcy i wiãcy, żebë 
„zrzucëc” to, co jô mia zeżarté na Gòdë. 
Czej bëło lëché wiodro, jô chòdza bënë pò 
jizbach, a familiô sã leno pita, cze jô ju jem 
doszła do Tëchómia i nazôd. Wszëtkò sã 
równak skùńczëło, czej w jednã niedzelã 
òn mie pòrechòwôł, że za dwa zjedzoné 
w sobòtã pùrcle, jô móm lezc jaż do Bëtowa! 
Në, tegò bëło za wiele! Szmërgnãła jem negò 
smart watcha w nórcëk i móm so przërzekłé, 
pòd Bògã, że nigdë ju tegò diôchła do rãczi 
nie weznã! Czej bãdã chca jic, to pùdã, czej 
bãdã chca leżec, to sã legnã, a czej mie 
przińdze chãc na pùrcla – to gò zjém i kùńc. 
Jô jak jô, le mój sąsôd, baro bògati chłop, 
taczi „kaszëbsczi Carrington”, baro lubi ne 
wszëtczé mòderné gadżetë i całą chëcz mô 
tim naszpikòwóné, ale taczim prôwdzëwim 
hitã je jegò lodownica. Mô ze dwa métrë, 
gôdô, swiécy, a  nawetka graje, a  czej 
w nocë człowiek pò cëchù chcôłbë cos 
chùtuszkò zeżgrzéc, tej òna włączi alarm na 
całą bùdã! Takô to je czarzelnica! Sąsôd mô 
téż elektriczną brómã i żëbë wlezc dodóm 
mùszi pòdac kòd i zéwiszcze, chtërno sóm so 
wëbrôł, żebë sã chronic przed kradzélcama. 
Leno òn to zéwiszcze wëbierôł na trzezwò, 
żebë letkò bëło je spamiãtac, a kradzélcowi 
procëmno – drãgò òdgadnąc.Wiéta, jak to 
pózni z tima zéwiszczama, kòdama je… jidze 
cos zabaczëc, pòmachtac i robi sã cyrk. Në 
i nen mój sąsôd, czedë rôz wrôcôł dodóm 
w nocë òd drëcha, lechò wpisôł kòd do 
brómë i mùszôł pòdac jesz to całé zéwiszcze, 
leno nie rozmiôł tedë gadac wërazno, bò béł 
kąsk „ùmãczony”. Nodżi mù sã ùdżinãłë, 
a jãzëk gôdôł jinaczi jak głowa chca. Znajeta 
gwësno nen stan òrganizmù? Tej sąsôd gôdô 

Dożdelë jesmë dzywnëch czasów. Żëjemë 
w swiece, w chtërnym prôwdzëwô abò 
jinaczi, wrodzonô, inteligencjô, pòtikô sã 
z tą jinszą, przez lëdzy wëmëszloną, sztëczną 
inteligencją.Te pòtkania biwają rozmajité. 
I  tak pò prôwdze jesz nie wiém, czë na 
sztëcznô inteligencjô to je nasz drëch czë 
barżi równak wróg?
Nie wiém jak wa, le jô tak pò prôwdze 
përznã sã tëch wszëtczich nowòtów techno-
logicznëch a jinszich cëdôków bòjã – w ti 
kwestie jem strachòblëwô. Tuwò cos kliknã, 
tej-sej cos włączã i zarô jem tam, gdze bëc jô 
nie chca, a niechtërnëch rzeczi sã copnąc nie 
dô. Ni móm téż doma żódnégò grôpkòmixa, 
leno stôré panewczi i  grôpczi, ni móm 
nawetka tegò robòta, chtëren jezdzy i za 
lëdzy sprzątô. I to nié dlôte, że jem chitrô, 
to wszëtkò pò prôwdze je dlô mie za baro 
skòmplikòwóné, chòc wiedno sã ùczã, żebë 
tak czësto nie òstac z tëłu. 
Na przemiar dosta jem latos òd Gwiôzdora 
taczi piãkny, baro mądri smart watch – pò 
naszémù zégark. I tedë zaczãło sã dlô mie 
prôwdzëwé piekło. Dzys ju wiém, że w nym 
zégarkù sedzôł sóm pùrtk! Nôprzód òn mie 

Òlga Kùklińskô

Drëch czë wróg?

taczi chùdi mòże swiãtim bëc, taczi jô i taczi 
të mòże swiãtim bëc” – jeżlë tak sã mô 
sprawa z duńdzenim do szczescô wiecznégò, 
tej ni ma co sã jiscëc, a bëc szczeslëwim, czë 
sã mô 50, 100 czë 150 kilo. 

gôdka przërëchtowónô na latosy 
Kònkùrs dlô Gadëszów  
m. Józwë Brusczégò w Lëpińcach
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nôprzód cëchò do ti brómë: 
 – …aczi – ùdżi – ij…
– Bróma: lëché zéwiszcze, spróbùj jesz rôz! 
Sąsôd, całi mòkri, gôdô përznã głosni: …aczi 
– ùdżi – ij !
– Bróma: lëché zéwiszcze, pòdôj dobré abò 
włączi sã alarm!
Chłop sã fest wërzasł, bò doma bëła jegò 
białka i wiedzôł, czim to grozy, tej zebrôł 
wszëtczé mòce, scësnął nodżi i gôdô głosno 
i wërazno: 
– Taczi dłudżi dżibczi czij! Wpùscë mie 
dodóm, të diôble!
– Bróma: mòżesz wlezc! Witôj doma!
Sąsôd òdetchnął, chòc na krótkò, bò 
doma ju żda na niegò białka, chtërnã 
zbùdzył trzôsk z ti lodownicë, bò 
chłop chcôł zjesc so jesz sztëczk 
wòrztë.
Widzyta, z tą technologią nie je tak 
prosto. Czej gôdómë ju ò kradzélcach, 
tej prawie jeden taczi wëlôzł na wòlnosc 
pò dzesãc latach w  sôdze, a  sedzôł za 
kradzéż aùtołów, i chcôł sprawdzëc, czë òn 
nie zabôcził swòjégò fachù. Ùzdrzôł snôżi, 
nowi aùtół na parkingù i pòmëslôł, że to je 
prawie dobri sztërk: abò ten japóńsczi, abò 
żóden. Leno przez dzesãc lat ne japóńsczé 
aùta téż sã kąsk zmieniłë i czej òn ju jakòs do 
niegò wlôzł, zamknął dwiérze i chcôł òdpalëc 
mòtór, tej aùtół zaczął, jak ta bróma, gadac:
– Witôj, zapnij pasë ë pòdôj trasã. Włączóm 
lokalizacjã! 
Kradzélc sã wërzasł, zarô béł pòd sôdzą 
i chcôł, żebë gò wpùscëlë nazôd, bò ùgwësnił 
sã, że w tim fachù to òn ju za wiele dëtków 
nie zarobi. 
Tak so mëszlã, że pò prôwdze leno w sôdzë 
przed  t ima  nowima technolog iama 
i aplikacjama jidze sã jesz schòwac. Në, bò 
òbôczta, dôwni, czej szkòlôk nie pòszedł 
do szkòłë, to starszi wiedzelë ò tim za czile 
dniów abò nawetka na kùńc semestru, në 
wierã, że chtos gò na wsë miôł widzóné i dôł 
dodóm znac. Mój starszi bracyna prawie 
tidzéń wëchòdzył reno do szkòłë, ale do ni 

nie trôfiôł i nicht ò tim tak zarô nie wiedzôł, 
bò mie òn miôł bómkama przekùpioné.
Dopiérze pò tidzeniu szkólnô zazwónia 
zmartwionô do mëmczi, czë òn ju je nazôd 
z bòlëcë zdrowi. A dzysô? Starszi ju piãc 
minut pò ósmi wiedzą, że jich dzeckò nie 
przëszło na ùczbë, bò jima nen elektroniczny 
dzénnik doniese. Nawetka spòkójno ni 
mòżna jic na wagarë, bò nas te wszëtczé 
cëzé satelitë mają namierzoné. Le prôwda 
je takô, że sami jesmë taczi kawel so 
zrëchtowelë. 

A wiéta, że taczégò cëzégò agenta to wa 
môta nawetka ù se doma. Jo! To prawie je 
nen môłi robòt, co jezdzy wama pò chëczë 
i sprzątô, a tak pò prôwdze to òn zbiérô nié 
leno smiecë z délów czë tëpicha, ale waje 
wszëtczé krëjamnotë. Òn przecã wié ò waji 
wszëtkò: chto robi doma nôwiãkszi chléw, 
chto i gdze mô kùszczi zeżarté, bò tam je 
nôwiãcy krëszinków, chto mô skrëté czôrné 
stréfle pòd wërã i jesz wiãcy. A jeżlë òn je 
chińszczi produkcje, to jô nie chcã wiedzec, 
co òn jesz rozmieje zrobic. Òn mô waji z górë 
na dół zeskanowóné na gwës. A taczé to 
môłé i niepòzórné, nie dôjta sã zmilëc. Taczi 
są nôgòrszi.
Widzyta, wszëtkò mô swòje dobré i lëché 
stronë. Jô jesz nie jem przekònónô do 
tëch wszëtczich nowinków i ti całi sztëczny 
inteligencje, ale wiém jedno: drëcha wôrt 
trzëmac krótkò se, le wroga - jesz blëżi. 
I z tim was òstôwiã… 




