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Nen rok kùńczimë baro prozatorskò. Wikszi dzél tegò numra je wëfùlowóny òpòwiôdaniama 
napisónyma przez doswiôdczonëch abò zaczinającëch kaszëbsczich pisarzów. Témë tëch 
dokazów są sparłãczoné z codniowima lëdzczima jiwrama, z reakcją na smierc blësczégò 
człowieka, z hejtã w spòlëznowëch mediach, ale téż z kaszëbską demònologią. Ta rozmajitosc 
òpisywónëch sprôw dôwô czëtińcóm mòżlëwòtã wëbòru czegòs dlô se.
Nalézeta téż czile wiérztów, tłómaczenié i lëteracką relacjã z warkòwniów dlô piszącëch pò 
kaszëbskù. Je téż zôpòwiesc pòstapòkalipticzny pòwiescë Grégòra Schramczi.

Mómë nôdzejã, że to bãdze dlô Waju wôrtny darënk na Gòdë. Wszëtczégò bëlnégò!
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Tak òglowò i we wiôldżim ùproszczenim bë 
mógł napisac, że są dwa ôrtë pisarzów: jedny 
so wszëtkò fejn wprzódk ùkłôdają i piszą  
np. plan wëdarzeniów, a jak są ju z niegò 
rôd, tej pùnkt pò pùnkce – wiérno trzimiącé 
sã tegò, co przódë wëmëslëlë – ùsôdzają 
swój lëteracczi dokôzk. Drëdżi robią jinaczi. 
Ti, prôwda, téż mają so ùdbóné, ò czim chcą 
pisac, jaczé mają bëc jich herojowie, jaczi 
przedstawiony swiat a jakô fabùła (doch 
jakôs deja mùszi bëc!). Mają so to ùdbóné 
w całoscë, abò... leno mni wiãcy. Tej sôdają 
do pisaniô. I tu zaczinô sã to, ò czim gôdôł 
Bilbo Baggins w The Lord of the Rings J. R. R. 
Tolkena: You step into the Road, and if you 
don’t keep your feet, there is no knowing 
where you might be swept off to. [Pòstaw 
pierszi krok na drodze, a jeżlë nie bãdzesz 
pilowôł swòjich nogów, nie je wiedzec, do-
kądka mòże ce òna zaprowadzëc]. Sprawa 
w przëtrôfkù taczich pisarzów je takô, że 
nawetka za baro nie chcą abò nawetka nijak 
nie chcą pilowac swòjich nogów na ti dar-dze 
do ùsadzeniô lëteracczégò tekstu. I do taczich 
pisarzów jô sã rechùjã. 
Taczé pisanié je pò prôwdze wiôlgą przi-gòdą. 
Òdkriwanim przedstôwiónégò swia-ta (czegò 
téż doswiôdczô czëtińc), a do te jegò bùdowanié, 
bùrzenié, zmieniwanié tak długò, jaż je taczi, 
jaczi mô bëc (czegò czëtińc ju robic ni mòże, në, 
mòże że na jaczis ôrt w tpz. paragrafówkach). Co 
jesz je nad-zwëkòwno widzałé to to, że sã nie 
je w tim przedstôwionym swiece leno òb czas 
pisaniô. Ò wej nié! Na przëmiar jedze sã aùtã 
dobrze znóną a òglowò pùstą szosą bez lasë, 

Grégór Schramke

Ò pisanim a Gruzgòtowiszczu 
(zdebkò) 

jaczis dzél swiądë prowadzy wòzëdło, bôczi 
na to, co przed rutą, na wiodro, na całi ten 
jawerny swiat wkół, a dzél... je w ùsadzywóny 
òpòwiescë, gdze np. w tim sztóce dwòje 
herojów prowadzy ze sobą wôżną gôdkã, abò 
gdze je mùsz rozrzeszëc jaczis jiwer z fabùłą, 
bë wszëtkò miało cwëk, wszëtkò grało, sã 
bëlno parłãczëło i bë ju bëło mòżna przeńsc 
dali w ùsôdzanim przedstôwiónégò swiata. 
Czasã rozrzeszenié taczégò jiwru bawi... . 
I to dłëżi niżle jedno jachanié aùtã, wëpłocé 
gùrków w ògrodze czë wanożenié pò lese za 
grzëbama... 
Nié wiedno droga zarô zaprowadzy do célu. 
Czasã nawetka nót jã niechac, copnąc sã i jic 
kądka jinąd. Co wiãcy, nierôz jaką stegną 
bez barabónë. Przikładã taczégò niechaniô 
pierszi drodżi je chòc Cegła na cegle. Òb czas 
pisaniô ti pòwiôstczi jem sã doznôł, że równak 
nie widzy mie sã ùdbóné zakùńczenié. Że je 
taczé jaczés bëlejaczé. Metłé. Tej nót bëło 
pòwanożëc jinszą stegną. I tak sã stało. Bëła 
to dobrô stegna. Zarô jem to czuł. Pòniosła 
mie. I nié leno zakùńczenié ùsadzëło sã 
czësto jinszé, le i całi dzél, co prowadzył do 
niegò. Widzała mie sã ta pòwiôstkã. A jedną 
z nômilszich nôdgrodów za niã bëło to, że 
czej Artur Jabłońsczi jaczis niedłudżi czas pò 
ji ùkôzanim sã przëjachôł do naju, do Wiela, 
pierszi rôz, wlôzł bënë i zaczął sã tak jakòs 
dzywno rozzerac pò pańsczi jizbie. „Szukôsz 
za czims?” – jem sã zdzëwòwôł. Òn le tak sã 
szpòrtowno ùsmiechnął a òdrzekł: „Jo, za tą 
scaną...”.
Z Gruzgòtowiszczã bëło mni wiãcy tak, jak 
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z jinszima mòjima tekstama. Jem zrobił 
step into the Road i to mie kùńc kùńców 
zaprowadzëło tam, gdze zaprowadzëło. 
Ùdba tegò tekstu zrodzëła sã we mie z pôrã 
dobrëch lat nazôd. Prawie jak rôz jem zlôżôł 
do sklepù za wierã jaczims wekã. Jakòs 
tak –  mie nic, tobie nic – wpadła mie do 
głowë mësla: „Jakbë to bëło, czejbë tak narôz 
zawalił sã całi bùdink i jô bë tu ùgrzãznął?”. I ta 
mësla natëchstopach zaczãła „robic robòtã”. 
Przëszedł mie tej zarô do głowë wiôldżi trzôsk, 
nagłô cemnosc, dëszący pich, szok. Mëslã jem 
przëtrzimôł i zaczął „òbrabiac”. Nie bëło wôrt 
dawac tu jednégò heroje. Lepi „pògrzebac” 
w tim sklepie wiãcy lëdzy, na przëmiar familiã. 
Le jak to zrobic? Jak sprawic, bë wszëtcë òni 
sã nalezlë w sklepie? Zadac jima jakąs robòtã? 
Niééé... Lepi niech je stół do ping-pònga i mecz. 
Tak jak ù naju, gdze scanë najich „pòdzemiów” 
nié rôz bëłë swiôdkama straszlëwie zacãtëch 
meczów...
Bëło tedë, w tamtim cządze za wiele jinszi 
robòtë, bë tã ùdbã na pòwiôstkã przekùc na 
cos do drëkù. Czas mijôł. I mijôł. I... mijôł. 
Zrobił sã 2021 rok. I tedë kùńc kùńców jem 
sôdł do tegò tekstu. Mòże wôrt tu téż rzeknąc, 
że mie, bë jô béł rôd z mòjégò tekstu, nié 
wiedno sygô leno przedstôwnota, wiédzô 
czë jaczés żëcowé doswiôdczenié. Czasã, jak 
sã dô, móm chãc co sprawdzëc empiriczno. 
Tak téż sã stało w przëtrôfkù ti tu pòwiôstczi. 
W mòjich prowadzonëch òd lat latecznëch 
zapiskach, robòco zwónëch „dniownikã”, 
z jaczégò dwa môłé dzéle ò emigracje bëło 
mòżna przeczëtac w „Zymkach”, jem pòd datą 
13.08.2021 napisôł: Tak tej robił jem testë. 
Nalôzł jem rérkã i w sklepie zaczął wëkùwac 
betonowi bloczk. Sã rozmieje, całégò jem 
nie wëkùł, le zdebkò, tak bë wiedzec, jak mni 
wiãcy wiele czasu jô bë brëkòwôł do wëkùcô
całégò. Jem béł rëchli dbë, że mòji herojowie 
chùtni wëkùją lukã. Terô nen czas sã jima 
wëdłużi. I jem z tegò rôd, bò nen dłëgszi czas 
lepi mie pasëje do pòwiôstczi.
Tej jem zmierził a sprawdzył, że herojóm 

sygnie wëkùc dwa (a nié jak rëchli jem so 
mëslôł, że trzë) bloczczi, bë przelezc bez 
scanã. Wëkùté dwa bloczczi bë dałë lukã 
100 cm na 30 cm. Taczé przeńscé jem 
ù se zmòntowôł [...] i sprawdzył, że jô bë 
nim przelôzł. Sprawdzył jem téż, że przë 
zapùszczony taszlãpie òb gòdzënã sã zùżëło
w mòji móbilce blós 3% baterie (5 tës mA/h).
Dopowiém tu jesz le, że scanë sklepù tegò 
najégò doma jesz tedë nie bëłë wëti-nkòwóné. 
Pamiãtóm téż, że wënik kùcô mie zaskòkł. I to 
tak, że wszëtkò jem rechòwôł drëdżi rôz. I to na 
dwa ôrtë. Zmiłczi równak nie bëło. 
Czej jem skùńcził pisanié, W rëjnach miało 
zdebkò nad 100 tës. znaków ze spacjama. 
Bëło tej za wiôldżé, bë je przesłac na 
kònkùrs miona Drzéżdżona (tam tekstë ni 
mògą bëc nad 70 tës.), tej òstało mie abò 
skrócenié pòwiôstczi, abò nie wëséłanié ji 
na tã lëteracką barkòwiznã. „Co mie tam, 
skrócã i wëslã, a jeżlë tekst co dobãdze, to 
do antologie dóm jegò fùl wersjã”. 
Tekst dobéł. 
I znôw minął jaczis czas. Czej jem kùńc 
kùńców sôdł do ti fùl wersje, bë jã jesz 
rôz przeczëtac a co wëszlifòwac czë ùpra-
wic, zrobiło mie sã żôl zamëkac całą tã 
historiã. W tëch mòjich zapisënkach jem 
13 łżëkwiata 2022 r. napisôł (mùszã tu dosc 
wiele pòwëcënac, bë nie „zespòjlerowac” 
pòwiescë): Kùńczã pòprôwczi do fùlny wersje 
pòwiôstczi „W rëjnach”. Òd jaczégòs czasu za 
mną chòdzëło, bë dopisac dalszi cyg, bë mòże 
zrobic z tegò pòwiesc. Le jem ni miôł ùdbë, 
co bë tam dali napisac, jaczi dac kònflikt. [...] 
Dzysô równak ta zadôczonô ùdba na drëdżi dzél 
zdebkò sã rozwidniła. [...] Ach jo, jesz nie wiém, 
co bãdze i gdze mie kùńc kùńców to wszëtkò 
zaprowadzy, równak ju jakôs ùdba je.     
I jo. Z pòwiôstczi, co pierwòszno miała le 
zdebkò nad 100 tës. znaków, zrodzëła 
sã wiãcy jak sztërë razy wiãkszô pòwiesc. 
Pòwiesc, jakô terô wëchòdzy drëkã 
i ò jaczi prof. Daniél Kalinowsczi, co to òn 
jã dlô wëdôwiznë recenzowôł, napisôł: 
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Od wydania drukiem „Gruzgòtowiszcza” 
Grzegorza Schramkego, będzie można 
rozprawiać o kaszubskiej powieści post-
apokaliptycznej, która łączy w sobie poetykę 
fantastyki, oniryzmu, realizmu i naturalizmu. 
W takim właśnie duchu, ambitnego arty-

stycznie i szerokiego rozmiarami dzieła post-
apokaliptycznego dotąd w kaszubszczyźnie 
nie było.

Cëż mie tej òstało rzeknąc? Wierã le: miłégò 
czëtaniô! 

Prolog
Mòcny wid z dwùch lãpów ù pòsowë dobrze 
rozwidniôł głôdką tôflã ping-póngòwégò 
stołu. Ù jednégò jegò kùńca Môrcën, tak 
kòl trzëdzescë piãc lat stôri chłop, jesz barżi 
ùdżibnął kòlana, zgrużdżił sã w se i blôsknął 
z ùsmiéchã na córkã, chtërna z drëdżi stronë 
stołu żdała przërëchtowónô na serw.
– Terô të òbôczisz... – cësnął krótkò, a tej 
pòdrzucył môłégò, apfelzynowégò pùczka 
i zrãczno ùderził gò rakétką. Mòckò pòd-
krącony ping-póng òdbił sã òd pòla chłopa, 
przelecôł ze trzë milimétrë nad satką, tej trafił 
w stół pò stronie córczi i pònëkôł letczim 
łãkã w bòk.
Dzéwczã nie dało sã òszëkac. Chòc miało blós 
piãtnôsce lat, równo skrãtno jak tatk ùderzëło 
pùczka. Ping-póng, pò òstrim skòsu, wrócył 
chùtczim lecënkã na starnã òjca. Chłop mùszôł 
sã dobrze wëcygnąc, bë gò sygnąc. Chitrze 
sczerowôł gò w drëdżi nórt. Córka równak 
i na to bëła przërëchtowónô. Bez te wszëtczé 
lata ju bëlno znała zagriwczi starszégò. Całą 

Grégór Schramke

Gruzgòtowiszcze (wëjimk)

Dzél I. W rëjnach

tej mòcą terô ùderzëła rakétką. Pùczk jak 
wëstrzélony z pùszczówczi pòlecôł scynką. 
Narôz równak na jegò szlachù nalazła sã satka. 
Le tak zawadzył ò tã samą ji górã, dejade to 
sygło. Bùfsniãcé pòdbiło gò wësok, a przë tim 
zmieniło czerënk leceniô i ping-póng spôdł 
dobré piãtnôsce centimétrów bòkù stołu.
– Ò, nié! – jãknãło dzéwczã.
– Jo! – zakrzikł triumfalno òjc, a równo z nim 
Timk, jaczi sedzôł przë satce, wzérôł na mecz 
i żdôł za swòją grą.
Jula mòrdarsczim zdrokã wezdrzała na rok 
młodszégò bracczégò.
– I të, Brutusu, procëm mie? – rzucëła bez 
zacësniãté zãbë.
Knôp rozcygnął lëpë w szeroczim ùsmiéchù:
– Doch jak wiedno, sosterkò!
– Ha! 20:19! – chłop òdcygnął Julã òd Timka. 
– Jesz jeden pùnkt i stôri tatk dobãdze! I co, 
srelo?! Chto kòmù pòkôże, jak sã grô?!
– Wezce sã, tatkù, jesz tak nie ceszce. Jeden 
pùnkt to wiele.
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Narôz dwiérze do sklepù sã òdemkłë i na 
trapach dało sã czëc kroczi.
– Òbiôd! – zawòłała mëmka.
– Zarô! – òdkrzikła Jula. – Ju wnet kùńczimë!
– Le „zarô”! Żebë bùlwë nie bëłë zëmné! – 
òdpiarła mëmka.
– Jo, jo, ju jidzemë! Le jesz jeden pùnkt! – 
pòcwierdzył tatk i wëszczerził sã do córczi. 
Ta pòkôzała mù jãzëk.
– Tatka niedoczeka... – nie dokùńczëła, bò 
wnym zgasł wid i wnet w tim samim sztóce 
sklepã zatrzãsło, dało sã czëc przerazlëwi 
trzôsk, łómanié sã balków a zwrócywanié 
mùrów, i narôz całi sklep sã wëfùlowôł pichã 
òd gruzgòtów.

Dzéń 1, zarô pò...
– Jula! Timk! Żëjeta? – zakrzikł i zaczął rzëpò-
tac òd pichù. Doznôł sã, że cësniãti strząsã 
leżi na zemi. Gdzes òd jegò prawi stronë téż 
sã dało czëc chruchel.
– Timk? Jes to të? Jes całi? – krziknął.
Pich drapôł Môrcëna w gardło. Chłop czuł 
gò téż w nosu, we włosach, w òczach, na 
ruchnach. Wszãdze.
– Tatkù! Gdze jesce! Nick nie widzã!
– Wez sã nie rëchôj! Ju do ce jidã! – chłop 
sã pòdniósł na sztërzech i maklającë drogã 
przed sobą, rësził do knôpa. Sztót pózni béł 
ju przë nim i chùtkò sprôwdzôł rãkama, czë 
sënowi nick nie je. 
– Jes całi? Jes całi? – dopitiwôł sã dërżącym 
głosã w przerwach òd chruchlaniô.
– Jo, wierã jo – knôpa téż dëszëło.
– Bòli ce co?
– Nié, wierã nié. Co sã stało, tatkù? – wë-
chrapiôł knôp.
– Nie wiém! Wez so zasłoń czim gãbã – òdpiarł 
chùtkò i sóm zarô scygnął z se flane-lową 
kòszlã w krôtã i zawinął so jã na licach. Narôz 
zakrzikł: – Jula! Jula!
Cësza.
– Jenëczkù, Bòże Nôswiãtszi! – jãknął i rëgnął 
na sztërzech w starnã, gdze jesz przed sztótã 
stoja córka i żdała za jegò serwã. Narôz trącył 
cos miãtczégò, co leżało na zemi.

– Jula! – chłop dërżącyma rãkama namaklôł ji 
skarnie. Òczë miała zamkłé. Bëła nieprzëtomnô. 
Zaczął pôlcama chùtkò przenëkiwac ji lica. Nos 
béł całi. Lëpë, barda téż. Brwie i łësëna tak samò. 
Niżódny renë. Tej jął sprôwdzac głowã i nad 
lewim ùchã pòczuł zacht gùza i cos lepczégò. 
„Krew!” – łisnãło mù w mùskù.
– Jenë, jenëczkù drodżi – wëszeptôł. Przëłożił 
dwa pôlce z bòkù ji szëji. Wstrzimôł chruchla-
nié. Zastëdnął. Czekôł. I nic pòd nima nie ùczuł.
– Tatkù, co sã stało z Julą? – chłop nawetka 
sã nie doznôł, że knôp je przë nim i dotikô 
jegò remienia.
– Ciiii... – syknął. – Nie wiém.
Ùrzas zaczął gò òbjimac. „Le spòkójno! Le 
spòkójno!” – pòwtôrzôł w głowie. Chùtkò 
przesënął pôlce zdebkò dali. Mòcni nacësnął. 
I znôw czekôł. 
– Dzãczi Bògù! – zdichnął w kùńcu. Pùls béł. 
Chłop pòspiéwno sprawdzył nodżi dzeùsa, 
rãce, brzëch. W pòrządkù. Copnął sã do 
renë na głowie, zaczął pôlcama pòmalë jã 
badérowac. Jula narôz jãknãła i sã zrëszëła.
– Jula! Jula! Czëjesz mie?
– Jo – òdpiarła słabò. – Gdze jô jem? Co sã... 
– nie skùńczëła, bò pich dostôł sã do ji gardła 
a płëców i dzéwczã zaczãło chruchlac.
Chłop sã doznôł, że Jula chwëcëła sã za głowã. 
Strząsë rzëpòtaniô mùszałë jesz zmò-cnic 
bòlenié.
– Ała! – stãknãła.
Flot òdwinął swòjã kòszlã i rozerwôł na dwa. 
Jeden sztëczk pòdôł córce.
– Môsz, przëłóż to do gãbë. Bãdze ce zdebkò 
lepi òd tegò pichù.
Zrobiła, co kôzôł. Wnym zapitôł jã:
– Chto jô jem?
– Co? – zdzëwòwała sã. 
– Chto jô jem? – pòwtórził. 
– Dlôcze pitôce? – w zdëszonym bez szôtorã 
głosu dzéwczãca bëło czëc strach. – I cëż to 
wszëtkò...
– Gadôj!
– Jenë, doch jesce mòjim tatkã.
– Jak sã nazéwóm?
– Môrcën.
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Chłop jesz rôz zdichnął, le tej pich znôw gò 
mòcni zadrapôł w gardle i starszi na nowò 
zaczął chruchlac.
– Ùff, wierã ni môsz rëszeniô mùskù – wërzekł 
pò sztóce i òbcarł łizë, jaczé òd tegò kaszlaniô 
napłënãłë mù do òczów. – To bez to te pitania. 
Bë to sprawdzëc. Jak sã czëjesz?
– W pòrządkù. Le głowa mie bòli – dzéwczã 
pòmalë pòdniosło sã do sedzącczi. Dało sã 
czëc, że wstrzimiwô chruchel.
– Nick jinszégò cë nie je? Jak wszëtczich 
cësnãło na zemiã, të, widzec, mùszała répnąc 
głową w rańt stoła. I to wierã dosc fest – 
wëwidnił, a tej dodôł: – Jak bë cë sã robiło 
mgło, abò jakòs tak gòrzi, wez mie zarô gadôj, 
jo?
– Jo. Le nié, nie je mie mgło. Le co sã...
Wnym zdebkò na prawò òd niegò łisnął 
letczi wid. W ti cemnicë równak to sã 
zdało tak, jakbë chto zapôlił pôrã mòcnëch 
żarówków. I bëło to tak niespòdzóné, że Jula 
nie dokùńczëła zdania, a razã z Môrcënã 
wezdrzała zmrużonyma òczama w starnã, 
skądka szła widnosc. Ùzdrzelë jesz barżi 
jak òni òslepionégò Timka, wnetk całégò 
òblepionégò szarim pichã. Knôp trzimôł 
w rãce cos niewiôdżégò, z czegò bił widk.
– Móbilka! – z niedowierzanim wërzekł chłop.
Sztócëk tak zdrzôł, jak jaczi ùczarzony, tej 
wëcygnął rãkã pò sprzãt:
– Dôj jã mie – rozkôzôł. 
Knôp ùsłëchôł. Pòdôł pòmalë telefón i rzekł:
– Ekran je pãkłi, le zdôwô sã, że wszëtkò graje. 
Môrcën chùtkò blôsknął na mąderkã. Zdłuż 
skła szła rësëna, le to bëło nic.
– Jenë, knôpkù, jô jesz nigdë nie béł tak rôd 
jak terô, że jô ce ùzdrzôł z telefònã w rãkù! 
– rzekł ùredowóny, a tej zapitôł: – Jak to sã 
stało, że të gò môsz? Doch tu ni ma sygù!
– Jô gò zabôcził òstawic na górze i gò miôł 
w czeszeni – òdpiarł Timk, a zachruchlôł. – 
Terô jem sã doznôł, że cos mie w ti czeszeni 
gniece. I to wszëtkò.
Chłop włącził taszlãpã. Zadôczoné pichã bënë 
sklepù rozłisło mòcniészim widã.

– Pòkôż głowã – nakazôł Julë.
Czej sã nachilëła do niegò, przëzdrzôł sã renie. 
Pòzlepioné krwią i pichã włosë wëzdrzałë 
ùrzasno. Dejade samò rozcãcé, szczescé, 
miało leno ze trzë centimétrë długòscë. 
Krëwiô téż nie płënãła mòcno, a gùz, 
chtëren w cemnoscë, òb czas badérowaniô 
leno pôlcama, zdôwôł sã bëc stolëmny, pò 
prôwdze béł wiele mniészi.
– Ùff – zdichnął. – Nie je tak lëchò. Krëwiô 
wëmëła renã. Nimò tegò bë sã równak 
przëdało, żebë czims to przëkrëc, cobë ten 
pich sã ju nie dostôwôł do ni. Ni môsz të 
czegò?
Córka bezradno pòzdrzała pò se. Kòszla 
z krótczim rãkôwkã, dżinsë, stréfle, trampczi. 
Në i ta prowizornô larwka na gãbie.
– Nié – òdrzekła pòmalë.
Òn téż nié za baro wiedzôł, co zrobic. Kùńc 
kùńców pòdôł taszlãpã Julë, znôw òdwinął 
so z gãbë ten sztëk ti swòji kòszlë i ùrwôł òd 
niegò dwa nié za grëbé pasë. Wëtrzepôł je, 
jeden zwinął tak, bë tą bënową, nôczëstszą 
stroną bëło na wierzchù i pòdôł gò córce.
– Môsz. Wez so to przëłóż do renë. Drëdżim 
òbwinã cë głowã. Pózni mòże nalézemë co 
lepszégò.
Czej skùńcził zakładac òpatrënk, wzął nazôd 
móbilkã i naczerowôł lãpã na weńdzenié 
do jich ping-póngòwi zalë. Bëło zawaloné 
gruzgòtama. Tam téż sã zarwôł sztëczk 
pòsowë. Nie wëzdrzało tej za tim, bë szło sã 
tamtądka wëdostac z tegò sklepù.
– Tatkù... – zaczãła Jula. – Co sã stało?
Chłop sztót môłcził, tej òdpiarł pòmalë:
– Wëchôdô na to, że nasz bùdink sã zawalił.
– Zawalił? – Timk zdôwôł sã bëc czësto òd 
se. – Jak to? Dlôcze?
– Nie jem zycher – òdpiarł. Łisnął widã na 
òkno, jaczé bëło na prawò òd weńscô, na 
prostopadłi scanie. Rozpãkłô rama zwisała 
smãtno, a na zemi sã wôlało rozbité skło i dosc 
tëli szmërglënów. I czej zwëczajno bez to 
òkno wpôdôł bënë sklepù dniowi wid, terô 
straszëła tam le cemnosc rozwalënów.
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– Jedurné, co mie przëchòdzy do głowë – 
kùńcził chłop – to to, że to mògła wëbùchnąc 
bùdla z gazã.
– Bùdla z gazã? – zdzëwòwôł sã knôp.
– Jo – pòcwierdzył. – Jak jô miôł tak gdzes 
z dzesãc lat, to ù mòji cotczi téż takô bùdla 
wëwalëła. Òni mieszkalë niedalek szkòłë, tak 
tej jô z mòjima kómplama jesmë tam rôz pò 
ùczbach szlë òbaczëc. Bùdink òstôł stojącë, 
le sã tak jakòs rozpãknął. Przédnô scana bëła  
ù górë òderwónô òd dakù i tak przesëniãtô, 
że mògła w kòżdim czasu sã zwrócëc. Dobrze, 
że jak ta bùdla répnãła, nikògò nie bëło doma.
– Mówice ò Warankach? – zacekawiła sã Jula.
– Jo, ò nich. Òni pózni mùszelë mieszkac 
w jedny jizbie nad garażã, bò ten stojôł 
apartno, barżi w ògrodze i jemù nick sã nie 
stało, a dodóm rozebrac do fùńdamentów 
i tej pòstawic nowi. Tak tej jô so mëszlã, że 
i ù naju bùdlã wësadzëło, le tu scanë nie 
wëtrzimałë i wszëtkò szło w trón.
– I co terô? – spitôł Timk.
Chłop chùtkò òbmiótł widã resztã ping-
póngòwi jizbë. Pòsowa tam-sam bëła spã-

kónô i jakbë zdebkò wëdżãtô, le żelbetón 
leno w jednym placu pùscył. Prawie tam, 
z naprocëmny stronë òd òkna, gdze rëchli 
grała Jula. Miała pò prôwdze fest szczescé, 
bò zarô za tim placã, gdze stojała, terô leżałë 
sztëczi żelbetonu i pùstaków. „Jakbë cos 
taczégò zlecało ji na głowã...” – pòmëslôł 
Môrcën i sã jaż zdrugnął.
Scanë trzimałë sã dobrze.
– Co terô? – òdpiarł pitanim chłop. – Nie 
wiém. Wierã nick. Wierã mómë tu bezpiek. 
Jem dbë, że pòmòc ju jedze. Òdwalą rëjnë 
i naju tu nalézą. Nôwôżniészé, że żëjemë i...
Nie dokùńcził. Narôz w jegò głowie czejbë 
rozłisło. Timk mùszôł pòmëslëc ò tim samim, 
bò zdëszonym głosã wëkrziknął:
– Tatkù, mëmka!
Jo, mëmka! Doch wòłała jich na òbiôd. Bëła 
na trapach do sklepù, czej to sã stało.
Chłop skòknął do luczi òd dwiérzów. Dzecë 
rëgnãłë za nim.
– Léna! Léna! – zakrziknął w gruzgòtë.
– Mëma! Mëma! – zawtórzëlë Jula i Timk.
Rejnë òdpòwiedzałë cëszą.
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Òn pòdniós kam i rzucyl w zardzëwialégò 
Jezësa na krziżu. Christus sã òbdzar z gòzdza 
i terô wisôł glową  dól.
– Dobrze Cë tak! – rzek na òdchòdnym 
roz-jurzony, jaż mù szla piana z gãbë. – Ju 
nie wierzã w Ce i w to wszëtkò, czim jô béł 
przez tëli lat fùdrowóny! Czejbë Të jistniôl 
i bél tak miloserny, jak miã gôdelë, to jô bë 
dzysô nie darwôl tak cerpiec. A tak móm tu 
– piscą pòklepôl sã kòl serca – wiôlgą dzurã! 
Wërwôl Të mie dzél mie! Jô ju nie chcã żëc! 
Rozmiejesz? Nie chce mie sã!
Frãc wlôz w chëcze. Kòl stolu sedzala Irka 
i krzëcza. Mia pòdpùchlé òczë. Jaż dzywné 
bëlo to, skądka w czlowiekù tëli lzów, że tak 
móżna krzëczec i krzëczec. Z jizbë dało czëc 
charczenié Jana. Chcôl bùten. Slunce bëlo 
wësok, a òn jesz dërch leżôł we wërze. Ani 
Frãc, ani Ira nie dôwelë na niegò óbachtu. 
Chlop z jaczims òbrzëdzenim naslëchòwôl 
tegò jamrowaniô Jana i mëslôl ò wiôldżi 
krziwdze, jaką mù Bóg zrëchtowôl. – Miast 
jegò ùkòchónégò Krzisza, miôl miec wzãté do 
se nã pòkrakã. Tak to bë bëlo sprawiedlëwé, 
a tak je jak je i nic na to nie pòradzysz.
Frãc pòsmarowôl so sztëczk chleba, ale nijak ni 
móg tegò przelknąc. Roslo mù wszëtkò w gãbie. 
Dôl pòkù. Zebrôl sã i szed na smãtôrz. Stanąl nad 
grobã Krzisza i wzérôl. Nie mdze sã mòdlil, bò to 
nick nie dôwô. To le tak blós lëdzy òmaniô i nic 
wicy. Zamienilbë sã ze swòjim pòchòwónym 
sënã. Legbë so na grób, czejbë to bëlo mòżlëwé. 
Ale samò leżenié nick nie dô. Zmiarznie blós na 
nym biôlëchnym grobie i tëli.
Pòdeszla do niegò letëchno, jakbë na pôlcach 
wërzaslô stôrô Czapinô i chca zagadac, równak 
sã nie òdważëla. Wezdrza blós na niegò 
i òdeszla. Przejmùjący to bél òbrôzk: chlop 
zgarbiony i strapiony, ze smùtnyma, szarima 

Kristina Léwna

Jan

òczama, zawieszonyma w jeden plachc.
– Kùli tak móżna stojec? – dzëwila sã jesz 
Czapinô, chtërna przez czekawòsc lóprowa 
pò grobach. – To je lëchò, jak kòmùs ùmrze 
dzeckò, ale nié òn pierszi, nié òstatny. Tak 
biwô. Trzeba sã z tim pògòdzëc i lezc dali! 
To sã pózni wszëtkò zagòji. Ùprawi. Zabôczi…
– Czë to bë bëlo taczé eńfach? – pitôl sã Frãc, 
chtëren nie chcôl rëmac dodóm i dërch gôdôl 
do Krzisza. Wspòminôł rozmajité dobré dnie 
– jak ùcził gò jezdzëc na kòle, jak mù procã 
zbùdowôl, jak zybówkã mù wëszëkòwôl, jak 
ząb mléczny na nitce mù wëdzar… – To bëlë 
dobré czasë! Të sã tak ceszil. A twój smiéch… 
Aj, kùliż jô bë dôl za to, żebë jesz rôz ùczëc 
twój smiéch? Mëszlã, że wszëtkò…
Czej sã zrobilo szarawò, tej Frãc pòczwòrdôl 
dodóm. Miôl doch robòtã; dwa stawë fùl 
zlotëch pstrągów. Mùszôl rëbë nafùdrowac. 
Robòta szla mù drãgò. Nie bél w sztãdze sã 
skùpic. Robil wszëtkò bële jak, blós żebë to 
ju miec z glowë. Nawetka nie zdrzôl i nie 
pòdzywiôl swòjich tlëstëch rëbów. Nie ceszëlë 
gò. Przez mësl przëszla mù nawetka chãc, 
żebë to wszëtkò wëpùscëc. Pòzbëc sã jich 
i miec swiãti spòkój. Sygnie dwignąc zapadkã 
i pò wszëtczim. Sóm pùdze na smãtôrz. Legnie 
sã na grób sëna i tak mdze czekôl na smierc.
Ira cësnãna z Janã – knôpã, chtëren ni móg 
chòdzëc. Knôpã ùrzeszonym do wòzyka. Jan 
miôl dwadzesce lat. Lëchò gôdôl. Bél zdóny 
na jinszich. Òd pòrénkù do wieczora wëmôgôl 
òpieczi. Wszëtkò bëlo do strzimaniégò, bò to 
niepòwòdzenié rekómpensowôl Krzisz.
– Mój aniólk! – stôri wëjãczôl pòd nosã. – Ju 
jak sã ùrodzyl, bél aniólkã. Miôl fejn bielëchné 
wlosë, grëbùchny na gãbie. Co za dzeckò mie 
sã trafilo, a nié ta pòkraka Jan, skrzeczący òd 
samégò rena jaż do wieczora. Pò co taczé 



9

ST
E

G
N

A

cos żëje? Kò to doch je blós na ùdrãczenié 
jinszich lëdzy! Nie zakrziczôłbë nawetka nad 
jegò zarkã, bò nie ùwôżôl gò za czlowieka, le 
taką pùklatą przegrzechã. Smieca. Kòdrã, co 
wmikô w jinszich i wëcygô z nich soczi żëcô. 
Taczé stwòrzenié bë móżna bëło ùdëszëc. 
Scësną za kark i pò wszëtczim. Jednak to sã 
nie stónie. Nicht nie je tak òdwôżny.
Ira zaprosëla do se swòjã mùter. Ta chãtno 
przëczadzëła i so zarô sadla kòl stolu. Zaczã 
òpòwiadac, co we wsë sã dzeje: że Patricjô 
je w cążi, że Tadémù ùkredlë gòląbczi baro 
drodżé, chtërne mialë same medale, że 
fërszta zalożił kamerë w lese, bò mù dërch 
smiecë tam wòżą… Gôda bez ùmiaru. Ira nie 
òdpòwiôda. Stôri to nie przeszkôdzalo, chca 
bëc ùżëtecznô. Ni mia jednak òdwôdżi gadac 
ò Krziszkù. Nie mdze pòrësza ny bòlejący 
temë. Sama sa ledwò co zlożëla pò jegò 
smiercë i terô nie dopùscy do te, żebë sã 
jesz rôz rozklejic. Dristo òpòwiôda rozmajité 
rzeczë, ale ani razu nie wspòmnã ò smiercë.
Smierc winnô bëla jã wząc, je ju stôrô. Nażëla 
sã. – Mòglabë sã zamienic – mëslëla – jednak 
te mëslë nick nie dôwalë. Czejbë tak czlowiek 
móg so chòc përznã wërëchtowac to żëcé, tej 
to bë bëlo cos, a tak wszëtkò jidze jak samò 
chce. Ni ma żódny radë.
Stôrô pòczëla sã tak nieswòjo. Zaczã sã 
wiercëc. Temë sã skùńczëlë. Sedza tam terô 
jak na szpilkach. Wëdôwalo sã ji, że jakôs 
czôrnô dôka zawisla na pòsowie, że blós òna 
jã widzy i nicht jinszi. Ùrzasla sã tegò. Mëslëla, 
że to sã ji blós wëdôwô, jednak to tam bëlo 
i na niã czikrowalo. Na szczescé dlô ni zazwònil 
ji telefón. – Miodnëchny Christe – dzãkòwa 
w mëslach bialka i chùtkò nacësnãla zeloną 
knąpã. To ji sostra stoja przed dwiérzama ji 
chëczów. Wjacha na gòscënã. – Zarô bdã! 
– rzekla i pòdniosla sã z môla. Mëslëla, że 
Ira dô ji jednégò pstrąga. Ùpieklabë gòscce 
i jã pòszpandérowa, ale nicht nick nie gôdôl 
– ani zãc, ani córka, blós Jan nieùklëczno 
dmùchôl w òdpùstowi wiatrôk, chtëren béł 
przërzeszony do jegò wòzyka plastikòwim 
pòwrózkã. Zabôwka jednak nie chca sã 

òbracac, chòc knôp béł skùpiony i baro sã 
starôl, to jednak nick nie pòmôgalo. Blós sã 
òplëwôł i tëli.
Ira pòsmarowa chléb maslã i miodã. Pò-krojila 
na równé sztëczczi i zaczã fùdrowac knapskò. 
Sóm nie dô radë, mô rãczczi wëkrąconé 
do bëna. Nijak nima co chwacëc, zlapac, 
pòdcëgnąc, przëtrzëmac. Jan je jak skażonô 
zabôwka: blós zabiérô plac. 
Franc jesz lôz nad stawë. Zapôlil widë. – To 
sã mô kòl gwiôzdczi, tej rozmajité mëslë 
przëchôdają lëdzóm do lepów! – sejmikòwôl 
pòd nosã, ale tak cëchò, że nie bëlo wiedzec, 
czë cos gôdô, czë chrząkô.
Ira nick nie rzekla, chòcbë chca, żebë Frãc z nią 
gôdôl. Chcabë, żebë ji to jakòs wëtłómaczil. 
Móże to bë pòmòglo abò chòc përznã ùlżëlo 
ji sercu. Sama nie wié, co i jak. Jak to wszëtkò 
przedërchac? Kòżdi dzéń napòtikô sapéta 
Krzisza – niebòszczika. Kòżdi dzéń zanôsza 
do smieców aùtka, klocczi, żoczczi, kôrtczi… 
Zanôsza i przënôsza je nazôd. Reno czadzy 
z nima do kòsza, a òb wieczór czami z tima 
wszëtczima sapétama do bëna. Nie wié sama, 
jak mô so z tim pòradzëc. Reno, czej sapéta są 
wëniosłé, czëje jakąs malinką letkòsc w se, 
jakbë zamkła dwiérze do czasu, chtëren ju 
przeszed, ale czej to sã ju robi szarawò, tej 
nie chce tëch dwiérzów zamëkac, chce jesz 
je òstawic chòc përznã òtemkłé.
– Takô rësëna niech jesz je. Malinkô – môlô 
rësëna w jegò jizbie, gdze stôwiô zôs ne 
wszëtczé jegò skarbë.
Ira bòji sã, że jak ne sapéta wëwiozą, tej 
òna ju nie mdze zachôda do jizbë Krzisza 
i stracy wszëtkò z òczów. Zabôczi. A òn doch 
wieczorama wchôdôl do lóżka Jana i mù 
pòkazywôl ne wszëtczé swòje jigrë.
– Zdrzë, Janie – gôdôl nym swòjim dzecnym 
glosã – zdrzë ùwôżno, to je fliger. 
Fliger-céniô rós na scanie. 
– Mùszisz bëc baro òstróżny, jak mdzesz do 
niegò wsôdôl. Biéj pòmalë, ale òdwôżno. 
Na trapach òpasuj, żebë nie ùpadnąc. Do 
ti maszinë trzeba wlezc welech. Sôdôsz za 
sterama. Tu je knąpa czerwionô. Zanim jã 
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knypsniesz, sprawdzë, czë môsz zapiãté pasë. 
A terô slëchôj: mòtórë sã rozgrzéwają. Fliger 
mdze startowôl. Czëjesz? – i tu knôp mrëczôl, 
pôrzkôl, żebë trzôsk bél jak nôwikszi, bò 
maszina startëje. 
Ira wzéra na Jana i wëdôwalo sã ji, że ten 
mést sztramùje swòje pòdwionioné szpérë, 
jakbë stojôl kòl negò fligra i zarô miôl wlezc 
do niegò bënë. Krzisz jesz mù dmùchôl w gãbã, 
gôdôl, że to je wiodro, wòlnosc i niebò.
Jan pòlikôl jegò pôrzkanié i stôwôl sã spò-
kójny. Nôbarżi jednak pòkrace widzalo sã 
lôtanié na òdpùstowim wiatrakù. Mùszôl 
sã mòcno trzëmac, bò tam nie bëlo dze 
sadnąc. Ale nie lecôl tak wësok jak nen 
fliger. Ta réza wëdôwa sã spòkójniészô, nad 
kwiatowiszczama lączi, chtërna je niedalek 
jich chëczów. Tam Jan czul sã zycherny, 
wszëtkò dobrze znôl. Chwôtôl céniã zabôw-
czi swòjima wëkrãpónyma pôlcama, a Krzisz 
pòdsuwôł mù plastikòwi knëpel na scanie, 
że wszëtkò wëzdrzalo normalno, jakbë Jan 
sã richtich trzimôl, jakbë lecôl. Mrëżił swòje 
slépia i zamikôl gãbã, bò brat mù gôdôl, że 
òwadë mù mògą do pëska wlecec i tej mdze 
nieszczescé. 
– Nôgòrszé są òsë abò pszczolë – prze-strzégôl 
Krzisz. – Të bë sã móg letkò ùdëszëc, jakbë ce 
takô ùżarla w jãzëk.
Jan zdôwôl sã rozmiec mésterné przepisë 
lôtaniégò i z calégò serca przestrzégôl nôk-
azë bracynë.
Franc lég we wëro. Nie mël sã ani nie zjimôl 
ruchnów. Ira sedza w jizbie kòl Jana, chtëren 
żdôl na rézë. Wiedno doch tak bëlo, czej ju 
leżôl w lóżkù. Lãpka zapôlonô, òn mô swiéżą 
pielëchã i żdże. Wzérô na scanã, z chtërny 
rëszalë, ale òd czile dniów żóden fliger ani 
nick sã na ni nie pòkazëje. Skażëlo sã wszëtkò 
i terô trzeba blós żdac.
Reno Frãca ju nie bëlo w chëczach. – Pewno 
wëmknąl sã na smãtôrz – pòmëslala Ira z letką 
zôzdroscą, bò sama téż bë chãtno stąd ùcekla, 
ale ni móże, mô doch Jana. Nafùdrowa gò 

i òblekla, a pózni z nim cësnã nad stawë. 
Rëbë bëlë glodné. Bialka zablokòwa kóleczka 
w wòzykù i jesz pòdetkla pòd nie drzewianą 
kònicã, żebë knôp sã nie zesënąl do wòdë. 
Sama szla do szopë pò karã, na chtërnã so 
wsëpa paszë. Dô rëbóm żgrzéc.
Zloté krzebtë tną bëstrą wòdã i bialka mësli 
so ò cëdze – ò zloti ribce, chtërna bë spelnia 
ji jednã żëczbã. Przëzérô sã jima z ùwôgą, 
ale z tegò nick nie wëchôdô. Jan, chtëren 
wiedno dmùsze w swój òdpùstowi wiatrak, 
terô sedzôl sztël. Miôl zamklą gãbã i letkò 
przëmrëżoné òczë. Irze sã zdôwalo, że czëje 
glos Krzisza. Zabôwka òbrôca sã ritmiczno, 
chòc nie bëlo wiatru.
– Synkù, synkù, të tu jes? – rzekla krzicząco 
bialka i pòczadzëla do wòzyka. – Nie òdchadôj! 
Òstani! Pòj do mëmë! Ùkòchómë sã! Synkù! 
Synkù, gdze të?
Zabôwka òsta sztël, a Jan zôs nieùklëczno 
starôl sã jã zakrãcëc. Òplëwôl sã przë tim do-
brze znónym spòsobã. 
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Nie bëło dnia, jaczi bë sã zaczinôł jinaczi jak 
zwónkã wibracje mòbilczi. Żëcé Antóna, 
sédmënôscelatnégò bëńla z gerkòwsczégò 
blokòwiszcza, ùtkóné bëło z dërchnëch 
pòdskôcënków: pòwiadomieniów, krótczich 
wiadomòsców, kòmentérów, chtërne wlôżałë 
pòd skórã jak szczeplënë. Czasama dézowôł, 
że néta prosto zgasnie, wëłączi sã jednym 
zbôwczim trzôskã, jak neón, jaczi òprzestôwô 
sã łiskac w rutach bùdinków ùstawionëch 
naprocëm stôrégò òsedlowégò krómù, 
chtëren widzy prost ze swòjégò òkna. Swiat, 
jidący òbrónym z dôwna turã, nie bôcził na 
słabòscë. Jegò reglą jesz òd czasów samégò 
Bòga Òjca, bëło: „biôtkùj abò dżiń”. Ni miôł 
dlô niegò lëtoscë, a mòże prosto Antón 
ni mógł zlëdac tegò, co dlô wiele jegò 
równolatników bëło codniowòtą. 
Pòrénczi mijałë jeden za drëdżim. Kòżdi 
szmakôł jistno – sztólą sëchégò prostowégò 
chleba òbłożonégò tim, co le dało sã kùpic 
nënce za nëch pôrã, przësélónëch kòżdégò 
miesąca, równo dzesątégò dnia, złotëch. 
Miałë téż szmak òstropùlsëjącégò bólu 
brzëcha wëwòłiwónégò z jedny stronë głodã 
pùstégò kałduna, z drëdżi mëslą ò wrócenim 
na szkòłowé kòridorë, do smierdzący falszë-
wòscą klasë. Antón nie béł głëpasy, wiedzôł, 
że nicht gò tam nie chce. Naùcził sã merkac 
napiãcé w lëfce, nigle padło pierszé słowò. 
Czuł je môłczenim holu, pòde drogą do sza-
fczi, w dichanim drëcha, chtëren prawie mijôł 
gò z pògardlëwim półùsmienim risëją-cym 
sã na gãbie. 
Jegò historiô rozpòczã sã niedowinno. Òd 
wrzuceniô òdjimkù z kòncertu na spòtted. 
Wid reflektorów rozwidniwôł jegò gãbã we 
wielënie pòzebróny na widzawiszczu, chtos 
zrobił mù òdjimk i wstawił na szkòłową 

Klebbów Matis

Wëpôlony neón

grëpã z pòdpisã: „wzerôjta, jak ta łajza sã 
ceszi”. Pòtemù pòpłënãłë kòmentérë. Niejedne 
szpòrtowné, jiné ceknącé jadã, wszëtczé jistno 
dotklëwé. Jesz nié tak dôwno Antón mëslôł, że 
na hejt mòże sã ùòdpòrnic, że z biegã czasu 
skóra stôwô sã cwiardzészô. Le kòżda lëtra 
bëła jak pòstãpné, drobné nôcãcé, chtërno 
kùreszce rozpòczinô krwawic. Chcôłbë ò tim 
z kògùm pògadac, ale mëmka wrôca z robòtë 
póznym wieczorã, z pińdlama wëfùlowónyma 
nôtańszim jedzenim, z òczama, w chtërnëch 
sedzôł nié tëli smùtk, co zmachcenié. Ji we-
zdrzenié gôdało: „dôj mie pòkù. Ni móm mòcë 
na twòje jiwrë”. 
Òjca nie bëło òd lat. Zwiornął spòsobã, chtëren 
nôbarżi bòli, bez słowa wëdolmaczeniô. Corôz 
czãscy Antón zasta-nôwiôł sã, czë mòże òn tak 
pò prôwdze nigdë nie jistniôł. 
Òstôwôł tej sóm. Samòtnosc mia w sobie 
gãstosc miodno-gòrzczégò syropù, chtëren 
pòmalinuszkù zaléwôł mù płëca. Na paùzach 
w szkòle miôł starã bëc niewidzewny.
– Ej, Tóna! – wrzasnął jaczégòs dnia głos na 
kòridorze. – Môsz ju nowi òdjimk do swòji 
kòlekcje sromòtë? 
Szkòła pòwëbùchnã smiéchã. Chtos gò pchnął. 
Chtos òdwrócył zdrok, jakbë wtim zainteresowôł 
sã plakatã na scanie. Antón nie òdpòwiôdôł. 
Damienié stało sã jegò jedurną bronią. Cenką 
rutą, chtërna nie chroniła przed bólã, ale chòc 
përznã zagłësziwała nen panëjący wszãdze wkół 
rëmòt. 
Pò zajmach chòdzył nad rzékã. Wëbeto-
nowóny ùbrzég i òbdrapóné słupë bëłë teatrã 
ùmiérającëch deji. Sedzôł tam gòdzënama, 
zdrzącë bez cwëkù w wòdã, wëòbrażiwającë 
sobie, że biég zabierze gò dzes dalek, 
w miescé, dze nicht nie znaje jegò miona, dze 
ni ma mòbilków, aplikacjów ani niżódnëch 



12

kòmentérów. Hewò téż ùzdrzôł jã. Brutkã 
z zelonyma włosama, w słëchùlkach tak 
wiôldżich, że wëzdrza ja astronaùtka. Stojała 
kòl brzegù i szmërga kamiszczi do wòdë. 
Bëła dzélã jinégò swiata. Antón zdrzôł na 
niã z daleka, ni miôł òdwôdżi pòdéńc. Pò czile 
dniach zdżinã. Prosto, jak snienié, wiornącé 
kòżdégò rénka razã z pierszima parmieniama 
słuńca. 
– Mòże to i lepi – pòmëslôł. Bò kòżdi, chto 
pòdchôdôł krótkò, kùreszcze nalôżôł przëczënã, 
żëbë òdéńc. 
Timczasã w sécë jaż wrzało. Z memów, 
w chtërnëch przerobiwelë jegò gãbã, pò-
wstôwôł groteskòwi òbrôz człowieka letczégò 
rozëmù, jaczémù zemklë wszëtkò, wëcmanim 
z gòdnoscą i prawã do priwatnoscë. Dostôł 
wiadomòscë na messu, „biôj do dochtora”, 
„szkòda, że twòja stôrô nie zdąża z abòrcją”, 
„wszëtcë sã z cebie wëszczérzają”. 
Wieczorama sedzôł na podłodze w swòji jizbie, 
òpiérającë pùczel ò zëmną scanã. W rãce 
trzimôł mòbilkã, jakbë to béł zort talizmanu, 
mògący zretac gò òd nieszczescô. Le ekran béł 
niczim wicy jak le zdrzadłã, szpéglëjącym gãbã 
z pùstim wezdrzenim. W szkòle szkólnowie 
ùdôwelë, że nie widzą. Wëchòwiwôczka le rôz 
cëchò spita, czë wszëtkò graje. Cziwnął głową.
To sygło, żebë wicy nie zagłãbiwa sã w temã. 

Jedną razą na pòlsczim analizowelë wiérztë 
ò samòtnoscë. Szkólnô gôda jima, że pòecë 
mielë òdwôgã pònazwac swòje cerpienié. Antón 
wzérôł na nacéchòwóną linkama kôrtã w hefce 
i mëslôł, że òn ti karsznoscë ni mô. Czuł sã jak 
przewidniony rentgenowsczima parmieniama. 
Cała jegò słabòsc bëła widocznô dlô tëch, 
chtërny chcelë na niã wzerac. Mijałë miesące 
szkòłowégò rokù, a hejt nie ùstôwôł. Mieniôł 
sã blós jegò szmak. Przódë òstri i piekący, stôł 
sã terô przewlekłi, jak ból, chtëren pòmalë 
mòże zlëdac, jaż stónie sã dzélã zmòkłégò 
òd zmarachùtë celëska. 
Jaczégòs dnia, wrôcającë pòd dodóm, 
ùzdrzôł na mùrze nôdpis zrobiony sprejã: 
„Antón = beka”. Wiôldżé lëtrë. Jaskrawé 
jak swiéżô rena. Długò stojôł przed tim nibë 
nick nieznaczącym nôdpisã – wërazã dëszë 
młodégò artistë. Trzimôł rakã na wëzëbłim 
tinkù i przez sztót chôł gò zamalowac, zedrzec 
nokcama. Wiedzôł równak, że to nick nie 
zmieni. Sôdł na krawãżnikù. Swiat krącył sã 
pòmalë, jakbë narôz wszëtkò w nim dzejało 
sã w zwòlnionym tempie. Tamtégò wieczora 
wlôzł do szituza. Wòda bëła ale gòrącô. Parzëła 
skórã, le Antón ni miôł mòcë dolôc zëmny. Leżôł 
w wannie z włosama przëlemionyma do krzeptu, 
z krótczim òddechã, jakbë kòżdi pòstãpny miôł gò 
kòsztac wicy òd pòprzédnégò. Para skropliwała 

ST
E

G
N

A
ST

E
G

N
A

Òdj. smolaw11(stock.adobe.com)



ST
E

G
N

A

13

sã na kachlach, w szpéglu nad ùmëwalką nie 
bëło ju nick widzec. Blós biôłô, nieprzezérnô 
dôka. Chcôł, żebë prawie tak wëzdrzała bënë 
jegò głowa. Zamkł òczë. 
– Jak to je… nie bëc? 
Próbòwôł wëòbrazëc sobie pùstkã, nico 
cemnégò, cëchégò, òbdzartégò ze sztôłtu, 
bólu i mëslë. Blós rozchôdającé sã pò ca-
łim cele cepło. Abò zëmno. Wszëtkò mù 
bëło równo, bò òd ùkropù, w chtërnym òd 
dłëgszégò sztótu sedzôł, pòstracył czëcé. 
– Mòże to je jak spanié. Mòże ùsnôwôsz, 
a pòtemù nick? I czësto ce ni ma. 
Wòda kapùlkała z kranu. Kòżdô kropla brzë-
mia jak kropla skwierczącégò na panewce 
tłuszczu. Nigle wszedł do szituza, łazył wkół 
pò swòji jizbie, òbijającë sã to ò stółczk, to  
ò biórkò. Nie płakôł. Wiedzôł, że płaczą leno 
ti, chtërny jesz wierzą, że chtos jich ùretô. 
Wezdrzôł na włôsną rãkã. Skóra bëła jasnô, 
żëłë pòd spódkã wëzdrzałë jak cenczé, 
niebiesczé żiłczi. Letëchno pùlsowałë, jakbë 
nico chcało spòd nich wëlezc. Wëcygnął rãkã 
pò maszinkã do gòleniégò. Tóny plastik, 
zelonô rączka. Òstré òstrzé. Òbrôcôł jã 
w pôlcach. 
– Jeden ruch. Le jeden. Pòtemù damienié. 
Nicht sã ju nie smieje. 
Ale dorazu pòczuł, jakbë w żôłądkù rozlôł 
sã òłów. 
– I co tej? Mëmka naléze mie w ti wannie. 
Dobãdã co? Żebë lëdze na fejsu wrzucywelë 
swiéczczi? Żebë napiselë: szkòda knapska? 
Przed òczama stanãłë mù nôgłówczi lokal-nëch 
pòrtalów: „Tragediô w blokù na Wrzosowi”, 
„Nôscelatk òdebrôł so żëcé”. I kòmentérë: 
„Szkòda dzecuszka”, „Słabi psychiczno”, 
„Nôtëralnô selekcjô”.
– Nie chcã bëc newsã. Nie chcã bëc memã, 
nawetkã pòùmarłi. 
Szmërgnął maszinką ò scanã. Plastik pãkł, 
òstrzé wpadło do wòdë z cëchim pluskòtã. 
Zanurził sã pò szëjã. Chcôł do czësta zdżi-
nąc. Pòd wòdą òtemkł òczë. Wid lãpë na 
pòsowie zdôwôł sã bëc żôłti i rozmëwac sã 

w migòtlëwé òkrãdżi. Wzérôł na te krãdżi 
i merkôł jakbë wid sã òd niegò òddaliwôł. 
– Mòże czejbë jem òstôł tu dłëżi… Mòże tej 
płëca bë sã òbdałë. Mòże kùreszce bëłobë 
cëchò. Bez zãbòleniô. Bez kòmentérów. Bez 
glëpasëch wezdrzeniów. Rozpòczął rechòwac 
w mëslach: 
– Rôz. Dwa. Trzë. Sztërë… 
Le serce biło corôz chùtczi. Jakbë całé cało 
miało starã wërzucëc gò z wòdë. 
– Bòże, jak jô ju nie chcã witro wstajac. Nie chcã 
ju czëc. Nie chcã żdac za tim, co napiszą. Bòjã 
sã sebie. Ale jesz barżi móm strach, że w tim 
òkôżã sã za słabi. Że mie nalézą i pòwiedzą, 
że prosto béł jem niedozdrzeniałi, że nick jem 
jesz nie rozmiôł. Że to doch nie je rozrzeszenié, 
kò mòżna bëło jinaczi. Że wszëtkò bë sã jesz 
ùłożëło, że jesz wëtrafiłbë jem na dobrëch lëdzy. 
Tak je wiedno, czej leno w cządnikach òpiszą 
historiã nôscelatka taczégò jak jô. 
A jesz nie dôj Bòże, żebë to béł knôp. Bò wej 
dzéwczëcu wicy słëchô, mòże bëc słabé, ni 
miec mòcë… Ale knôp?! Knôp wiedno mùszi 
bëc karsz. Ni mòże pòkazëwac słabòscë, bò…. 
bò jinaczi to pedał! 
Zbiegło mù tchù, bò przë kùńcu ti rozmòwë 
w swòji głowie ju wrzeszczôł. Wszëtkò w nim 
naprocëm stôwało. Biôtkòwało z pòrządkã 
tegò swiata. Narôz wënurził sã, czapiącë wòdą 
biôłé kachle, leżącé tamò wierã òd pół stalata. 
Złapôł haùst lëftu. Pòtemù drëdżi. I trzecy. 
Pò skarniach spłiwałë mù krople, chtërne 
z równym prôwdopòdobiéństwã mògłë bëc 
wòdą, jak i łizama. Ni mógł jich òd se zjinaczëc. 
Wezdrzôł na swòje paje. Bëłë czerwòné òd 
gòrąca. Żëłë pòd skórą wcyg biłë. Zmerkôł 
cos dzywnégò, nié redotã, nié ùlgã. Blós 
cëché, diôbelsczé zdzëwienié, że wcyg tu je. 
W kąpnicë bëła hëc. Zeza dwiérzów òdezwôł 
sã głos matczi: 
– Antón! Jes të tam? Wszëtkò graje? 
Nie òdpòwiedzôł zarô. Òpiarł łësënã ò zberk 
wannë. 
– Jo – wëszeptôł kùreszce. – Ju wëlôżóm.
Le jesz przez nié tak krótczi sztót òstôł w wòdze. 
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Nie chcôł ùmierac. Tak mù sã tej zdôwało. 
Jo, ni mógł bëc tegò zycher. Nie dowiérzôł 
swòjim mëslóm i jich pòpëzglonémù do czësta 
szëkòwi. Jednégò béł gwës. Nie wiedzôł, co 
zrobic, żëbë dali żëc. 
Tegò wieczora, w cemnoscë włôsny, 
pôrãmétrowi jizbë, napisôł czile zdaniów 
w notatnikù na mòbilce. To bëłë pierszé òd 
dôwna słowa, chtërne òd pòczątkù do kùńca 
bëłë jegò: 
– Nie jem memã. Nie jem waszą zabôwką. 
Mòże jaczégòs dnia. Jaczégòs dnia sã dwignã. 
Nie wësłôł jich nikòmù. Le przeczëtôł je czile 
razë głosno i pòczuł, że dzes baro głãbòk, jak 
pòd skòrëpą zmarzlënë, cos sã pòrëszëło. 
Jaczégòs dnia, drãgò dokładno pòwiedzec 
jaczégò, bò Antón nie rechòwôł czasu, 
chtëren mùszôł przedërchac, na plastice 
rozdelë jima sztëczczi glënë. Antón ùgniôtôł 
jã mechaniczno, bez mëslë. Pò gòdzënie, 
czej zazwònił zwónk, trzimôł w pajach cos 
na sztôłt gãbë. Gãbë ze zamkłima òczama 
i letëchno le zarisowónyma lëpama. Wzérôł 
na niã i wtim zrozmiôł, że lëmił samégò se. 
To bëła jegò gãba. Nicht z pòstronnëch nie 
dôł na to bôczeniô, le dlô niegò to bëło cos 
nadzwëkòwégò. Jakbë òdkrëcé nowi, chùtczi 
nikòmù nieznóny, prôwdë. 
Wieczorã wëlôzł na balkón. Betonowé platë, 
pòlëmioné przódë w chùtkòscë, trzeszczałë 
letkò pòd jegò cãżarã, jakbë bùdink z trëdã 
znôszôł bëtnosc wszëtczich nëch historiów, 
jaczé dzejałë sã bënë niegò. Bloczi wkół 
rozwidniwałë sã chaòticzno, jak piksele w stôri 
kómpùtrowi jigrze, chtërny reglów nicht ju 
dzysô ni mòże so wdarzëc. Antón òpiarł łësënã 
ò zëmną rutã balustradë. Z zamkłima òczama 
wëòbrażiwôł sobie, że nen balkón je jedurnym 
placã zawieszonym midzë dwùma swiatama. 
Tim, w jaczim namienilë mù òdegranié rolë 
òfiarë, widza-wiszcza, nadwrazlëwégò pedała 
i tim, w chtërnym mógłbë bëc kògùms czësto 
jinym. Kògùms, chto rozmieje zaspiewac 
głosni, nigle smiéch tëch, chtërny nigdë 
nawetka ni miele starë gò rozmiec. Czuł tej 

cos na sztôłt rozszczépieniégò, jakbë w jegò 
głowie jawerną jistwã miało dwùch Antónów. 
Jeden, chtëren òd lat pòdskacywôł w se 
przekònanié, że sóm je winny włôsny jinoscë, 
i drëdżi, chtëren tej-tej pòdnôszôł głowã 
i gôdôł: to nié të jes tu jiwrã. Le nen drëdżi béł 
słabi, zmachcony, zmalinczony do wiôlgòscë 
szeptu. Psychòanaliticë pewno pòzwelëbë gò 
pòòstałoscą niezłómiony juwernotë, czims 
zortu jądra self, chtërno wcyg jesz bróni 
swòjégò prawa do jistnieniô. 
Wzérôł w dôlëznã, na równą régã balkònów, 
dze lëdze kùrzëlë cygaretë, sztridowelë sã, 
cmùlëlë sã do se, jedlë wieczerzã kòl òbzérników. 
Mëslôł ò tim, że kòżdi z nich dwigô w sobie swòjã 
włôsną milniã. Że mòże niejedny z tëch, chtërny 
gò ùstëgùją, robią to prawie temù, że mają strach 
swòjégò òdzdrzadleniô w jednym ze szpéglów 
pòzawieszonëch w nórtach tegò labirintu. Mòże 
kòżdi z nich mô cos, co tacy przed swiatã, a òn 
béł nôprostszim célã, jak symbòl czegòs cëzégò, 
co nót je znikwic, żebë pòczëc sã mòcniészim. 
Nie je wiedzec dlôcz, prawie w ti chwilë przëbôcził 
so zdanié z jednégò z psychòlogicznëch artiklów, 
jaczé czëtelë w szkòle: „przemòc czãsto je 
projekcją włôsny sromòtë”. Czej pierszi rôz czëtôł 
te słowa, za baro nie wiedzôł, co znaczą. Dzysô 
czuł to jaż pòd skórą. 
Pòstãpnégò dnia zbùdzył sã z cãżką głową 
i tym znajemnym wseczëcym, że zôs mdze 
nót włożëc larwã damieniô. Le cos sã w nim 
przemieniło. Bëła to malinkô pòzmiana, cãżkô 
do zmerkaniô w nëkù pòrénka. Jakbë nocą 
bënowi głos szeptôł mù do ùcha, że żlë dzysô 
téż òd tegò zwiornie, ju nigdë nie mdze rozmiôł 
jinaczi. Òblekł sã pòmalë. Kòszëla, chtërny 
nie zakłôdôł òd miesãcy, bo miôł strach, że 
mdze w ni wëzdrzôł za pòrządno i zôs chtos sã 
ùczepi. Tą razą nie szmergnął ji na spódk szafë. 
W szkòle sôdł w pierszi łôwce. Nié dlôte, że chcôł 
bëc krodzy szkólnégò. Chcôł chòc rôz nie wiornąc. 
Chòc le nen jeden rôz nie ùdawac, że gò ni ma. 
Serce biło mù tak mòcno, że przez sztót bòjôł 
sã, że chtos to ùczëje. Szkólnô rozdôwa testë, 
a Antón rechòwôł òddechë, jakbë próbòwôł, 
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dërch próbòwôł, ùtrzëmac sã na nadwiérzchnie, 
nie dac sã wcygnąc w czôrną durã sromòtë 
i strachù. Dzes za jegò pùklã dało sã czëc głos: 
– Hénë, Antón, mòże zaspiéwôsz nama himn? 
Kò të tak lubisz kòncertë. 
Dôwni, jesz nawetka wczora, schiliłbë głowã 
i przëchùdzył krok abò ùdôwôł, że nie 
czëje. Le tą razą, nigle zdążił sã namëslec, 
òdwrócył sã i wezdrzôł knôpòwi prost w òczë. 
To wezdrzenié warało dwie sekùndë. Mòże trzë. 
A równak bëło jak przecãcé czegòs niewidnégò 
dlô òczów. W ti krótczi chwilë ùdrzôł cos, czego 
sã nie spòdzéwôł, niegwësnosc. Malinką risã 
w fasadze pògardë. Antón zrozmiôł tej, że hejt 
je tarczą. Tarcza nie bierze sã z mòcë, blós ze 
strachù. Z òbawë, że jeżlë ji nie ùniosą, chtos 
jiny ùzdrzi, jak słabi są ti, co jã dwigają. 
Nie òdpòwiedzôł. Ni mùszôł. Damienié samò 
w sobie stało sã deklaracją. Pierszi rôz òdkądka 
pamiãtôł, cëszô bëła pò jegò stronie. Tegò dnia 
nicht sã ju do niegò nie òdezwôł. 
Wieczorã, czej nënka ju spa, Antón leżôł w swòji 
jizbie z òtemkłim òknã. Lëft wdzérôł sã do bëna 
chłodnyma strëgama, wòniało kùrzã, deszczã, 
a dzes dalek dało sã czëc metaliczną pôchã. 
Gard zdôwôł mù sã jakbë mni wrodżi, chòc wcyg 
jistno szari jak wiedno. Zëmny lëft òwiéwôł mù 
skarnie, wësëszoné òd łizów, chtërne òprzestałë 
płënąc dopiérkù kòl rénka.
Pòmëslôł tej, że swiat nie mieni sã òd jednégò 
wezdrzeniô. Że witro pewno zôs mdze bòlało. 
Le cos w nim drgnãło, cos, co przëbôczëło czësto 
zabëté wseczëcé, że nie je blós zbiorã rągadłów 
i szlachów pò wërąpiadłach. Zrozmiôł, że mòże 
wéńdzenié z milnicë nie zanôlégô na zwiornieniu 
ani msce. Mòże pòlégô na czims prostszim, na 
tim, żebë rozpòcząc gadac. Nawetka, żlë na 
pòczątkù mdze to szept. Nawetka, żlë nicht nie 
mdze chcôł słëchac. Kò czasama krzik rodzy sã 
prawie z cëszë. 
Mòbilka zawibrowa na szafce. Krótczé 
brzãczenié rozdzarło cëszã jak skalpel. Antón 
wezdrzôł na czôrny, mërgający ekran, na 
chtërnym pùlsowało pòwiadomienié – pòstãpné 
słowa, pòstãpné kòmentarze, pòstãpnô 

kropla w mòrzu hejtu, chtërno miało starã gò 
pòzatopic. 
Wstrzimôł òddech. Przez czile sekùndów 
w głowie miôł biôtkã, chtërnã znôł jaż za dobrze. 
Tã biôtkã midzë głodã wiédzë, tegò, co tą razą 
napiselë, a pragnienim, bë prosto nie wiedzec. 
Bò wiedzec czasama bòli barżi nigle nie wiedzec. 
Ale tą razą nie zazdrzôł do mòbilczi. Nie brëkòwôł 
ju czëtac nëch słowów, chtërne niczegò 
w nim nie bùdowałë, blós nikwiłë gò sztëczk za 
sztëczkã, jakbë rozléwający sã krzôs. Pierszi 
rôz òd dôwna miôł wrażenié, że jich słowa 
nie są wërokã. Òdłożił mòbilkã na parapet 
i wezdrzôł na gard. Niebò nad blokama bëło 
cãżczé òd blónów, bruné i tłësté jak stôré 
płótno. Le midzë tima warstwama czôrnégò 
mër-gòtał jesz bladi wid. Mòże fliger. Mòże 
planéta. Mòże cos, co bëło blós pò to, żebë 
przëbaczëc, że cemnosc nigdë nie je pełnô. 
Antón wstôł z wëra i òpiarł paje ò parapet. 
Pòczuł betón. Béł zëmny, chropòwati, jakbë 
chcôł mù przëbaczëc, że swiat pò prôwdze 
jistnieje, że cerpienié je faktã, le faktã je téż 
jegò òddech, cepło krëwi pòd skórą i ùpór, 
żebë wcyg bëc. W tim òmaklanim bëło cos 
òczëszczającégò, cos, co dozwòlało ùwierzëc, 
że witro ni mùszi bëc pòwtórzenim wczora. 
I chòc wcyg béł mòkri òd wòdë, chòc bënë 
miôł pãkniãca, chtërnëch nie rozmiôł zlëmic, 
wiedzôł, że jesz nie stracył. Mòże pierszi 
rôz òd wiele miesãcy to prawie bëła jegò 
nôwôżniészô mësla. Że nie je dobëti tak 
długò, jak nie òprzestónie próbòwac. Że ni 
mòże stracëc ti pòbitwë tak długò, jak długò 
rozmieje pòwiedzec chòc jedno słowò, 
nawetka, czej mdze òno wërzekłé szeptã. 
Tegò dnia neónë zdrzadlącé sã w rutach 
bùdinków ùstawionëch w szari rédze napro-
cëm stôrégò òsedlowégò krómù łiskałë sã 
jakbë wërazni i mòcni jak chùtczi. A jesz nié 
tak dôwno Antónowi zdôwało sã, że ju òd czile 
miesãcy są wëpôloné i pewno wnetka zgasną 
na wiedno, zamikającë swój dôwny jaskrawi 
blôsk, ni mògącë rechòwac na pòwëmienienié 
bez swiat, chtëren pònëkôł w przódk.
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Wiesczi smãtôrz przë ùlëcë. Dlôcze òne zawdë 
są przë ùlëcë? To prosté, bë mógł wjachac 
karawan abò meleks. Trzôsk aùtów nie òbùdzy 
ùmiarłëch. Czë òni gò czëją? Mój òjc leżi dëcht 
krótkò drodżi. Òn lubił cãżarówczi, tej na gwës 
jemù to nie przeszkôdzô. Widzã jegò grób 
z daleka. Prawie w brómã wchòdzy kòndukt. 
Wiele lëdzy, kwiatë.
Jidã z nima. Óma prowadzy mie za rãkã. 
Nôpierwi do grobówca zasłużonégò ksãdza. 
Czemù  zasłużonégò? Jegò sëwô głowa 
widnieje na szarim kamieniu. A mòże to nié 
ksądz?
Wchòdzymë karnã na zarosłą górkã. Tuwò, pòd 
wiôldżim kamã, leżi stôrô partijnô dzejôrka. 
Wësokô trôwa pòrôstô ji gnôtë. Kawałk 
dali rozwalonô kaplëca. Chceta zazdrzec do 
westrzódka? Ó, je dzura. Ùzdrzita czaszczi 
dôwnëch erbów. Nié, nie chcemë, chòc òkò 
blôskô kù luce.

Le jesmë mielë jic na grób òjca. Nôprzód 
pògrzéb. Lëdzy zacht, kòżdi cos gôdô, a przecã 
chòba bë miała bëc cëszô. To nié pògrzéb, to 
Wszëtczich Swiãtëch.

W dzecyństwie jem lubił òdwiedzac pò-
miemiecczé smãtôrze. Zarosłé bluszczã 
pòmniczi, żeliwné krziże z gòticczima 
nôdpisama. Stłëkłé tôfle, a pòd nima serce. 
Wësoczé dãbë i ùtacony dół.
W kùńcu, grób òjca. Dze òn je? Ni ma, 
rozkòpónô, zagrabionô mòdżiła. Dze òn je, 
szëkôjmë! Czim jem béł zawinił, że jegò gnôtë 
nie zaznałë spòkòju? Je, widzã gò z daleka. 
Ùsmiéwô sã do mie. Gôdô tim swòjim 
głãbòczim głosã, rëszając gãbą pòd czôrnyma 
wąsama.

Mateùsz Szuba

Smãtôrze

Łiszczący marmùr. Swiéżi grób òbłożony wiń-
cama i plastikòwé szerpë. Kòl smiecëszcza 
i parkingù. To tuwò. Czë gwësno?

Znôwù dojéżdżómë do smãtôrza. Jidzemë 
z ómą do starégò płotu. Tam, za nisczima 
żelôznyma prãtama, z chtërnëch òdchòdzy ju 
farba, leżi mòj ópa. Abò jegò brat. Równak do 
pórtë ni ma klucza! W kùńcu jaczis sã nalôżô. 
Na lastrikòwim pòmnikù zapôlómë znit.
Przechòdzymë w drëdżi nórt. Na mòdżiłë 
dzeców, zapadłé, pòszargóné. Na wielnëch 
ni ma ju tôblëczków. Blós starszi pamiãtają.
Grób òjca. Widzã gò. Wësoczé kòlumnë i dak, 
jakno w grecczim Akropòlu. Co sã stało? Chto 
tak rozbùdowôł nôgróbk? Doch miôł prosti 
czôrny pòmnik z òdjimkã.
Pòdchòdzymë do rzezbiony brómë. Stôrô 
nekropòliô. W òtemkłëch dwiérzach kòscoła 
stôré białczi mòdlą sã nad niebòszczëkã. 
Zapadłé mòdżiłë, pòzarosłé bluszczã 
i kòrzeniama stalatnëch dãbów. Spòmidzë 
lëstów wëstôwają gnôtë.
Szukómë grobù znónégò pisarza. Równak 
tuwò są blós dwa pòmniczi, néga zdżinãła 
pòd trôwą abò pòlã malënów.

Warkòt „malucha”. Zbliżómë sã do smã-
tôrza, wësôdómë. Dargą wedle płotu niosą 
zark. Mùszimë ùcekac, jô nie lubiã pògrzebów. 
Bòjã sã.
Jesz blós nalezc mòdżiłã òjca. Chcã jegò 
pòznac, jaczi bë nie béł abò béł. A mòże je?
To tuwò, głãbòkô cemnô kùla. Co nômni dwa, 
trzë métrë. Co tam je? Czë zòczã gãbã? Czë 
czôrné, pùsté òczënë?
Wskakùjã do ni.
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Jednégò razu – bëło, a mòże nie bëło – na 
swiece żëlë stolemòwie. Bëlë baro łagódny 
i mieszkelë w lasach, a wiôldżi bëlë jak jodłë. 
Rozmajiti lëdze gôdają dzysô, że sygelë 
nôwiãkszich górów i mòglë wërëwac drzewa 
nibë môłé krze, chòc to nie je prôwda. Ledwò 
sygałë kùnuszków niewiôldżich bómów. 
Wikszé, taczé jak dãbë czë brzozë, bez jiwrów 
dôwałë ruganóm schòwã. Nimò wszëtkò 
bëło to dosc tëli. Stolemë bëłë spòkójné i nie 
wadzëłë nikòmù. Równak czasã nawetka 
òne nie bëłë w sztãdze strzëmac i wpôdałë 
w górz. To bëło ale straszné! Òsoblëwie 
niebezpieczné bëłë sztridë stolemów midzë 
sobą. Nick dzywnégò, doch nick jinszégò ni 
mògło bëc dlô nich zagrôżbą. Nick i nicht 
ni mógł bëc gwës, co sã zdarzi. Pò taczich 
pòbitwach krôjmalënk mógł bëc dëcht jiny. 
Zemia pãkała, drzewa sã łómałë, cëskóné 
skałë twòrzëłë nowé kòrëta dlô strëgów, 
a czasã nawetka rzéków. Jejich rëk je pò 
prôwdze straszny. Je, bò nawetka dzysô 
jesmë w sztãdze gò ùczëc. Latné gromówczi 
to prawie głosë biôtkùjącëch sã stolemów, 
jaczé przedërchałë stalata, nimò tegò, że 
òlbrzimów ju dôwno ni ma. Pòwiôdają, że 
ne głosë wiedno przëcygają deszcz i łiskawice.
Wòjnë bëłë równak rzôdkò, a żëcé stolemów 
bëło mònotonné, z czegò bëlë baro rôd. 
Nimò swòji wiôlgòscë ruganowie colemało 
sedzelë, pòdzywielë rodã, krôjmalënczi (téż 
te stwòrzoné przez nich òb czas sztridów), 
kôrbilë z drëchama i familią. Jestkù brëkòwelë 
baro mało. Dnie płënãłë jeden za drëdżim 
w ùbëtkù. Wszëtkò sã zmieniło, czej z pòrénkù 
przëszlë jaczis dzywny, malinczi stolemòwie. 
Pòzéwelë sã lëdzama. Wëzdrzelë szlachòwno, 
le bëlë wiele, wiele mniészi, jak môłi pôlc. 
Mielë téż përznã jinszą skórã – bladą, biôłą, 
nié żôłto-czerwòną jak stolemë. Żëlë krótkò, 

Adóm Lubòcczi

Slédny stolem
niechtërny blós cziledzesąt lat. Całé żëcé 
człowieka bëło dlô rugana jak mërgnienié 
òkã. Leno nôstarszé dãbë widzałë narodzënë 
slédnégò pòkòleniégò òlbrzimów.
Lëdze mielë równak czësto apartny charakter. 
Bëlë agresywny, flot sã gòrzëlë, kòchelë biôtczi. 
Tak midzë sobą, jak i ze wszëtczim wkół. Twòrzëlë 
grëpë, jaczi sã nawzôjno tãpiłë, a krew przë tim 
płënãła strëgama. Rodë czësto nie szónowelë. 
Jich ùlubionym zajãcym bëło jachtowanié. 
Zwierzãtów w lasach bëło fùl, rozmajité gatënczi 
dôwałë wnet nieògrańczoné mòżlëwòtë. Nie 
lëdelë mieszkac westrzód bómów, le w chëczach. 
Bùdinczi stôwielë równak z drzéw, jaczé chùdzy 
wëcãlë, a czasã z niedbało òczosónëch kamów.
Na zôczątkù òlbrzimë ùceszëłë sã i chcałë 
sã zdrëszëc, pòmôgałë nalezc lëdzóm bëlné 
place do zamieszkaniégò, dzelëłë sã swòjim 
jestkù i wiédzą. Bëło widzec, że to swiat, 
jaczégò przëbélcowie nie znelë. Jinszé 
roscënë, klimat, zwierzãta. Bez pòmòcë nie 
bëlëbë w sztãdze so pòradzëc. Pierszą zëmã 
przedërchelë prawie dzãka stolemóm. Pózni 
na wdôr tegò fejrowelë Swiãto Dzãkòwaniégò, 
chòc flot zabëlë, że to bëło mòżlëwé dzãka 
stôrim mieszkańcóm ti zemie.
Człowiek ni miôł równak strachù ani ùwôżaniégò 
dlô swòjich wiele wiãkszich krewniaków. Czãsto 
jachtarze wpôdelë w môle, gdze spòkójno 
żëłë òlbrzimë. Bëlë przë tim corôzka barżi 
cërzónowati i bëło corôz wicy przëtrôfków 
zabijaniégò stolemów. Rozmnôżelë sã przë tim 
jak kanynczi, a téż z pòrénkù przëwanożiwelë 
pòstãpny. Òlbrzimòwie chcelë to jakòs 
strzëmac, chòc mòrdowanié jich drëchów 
i nôleżników familie gwësno nie bëło mileczné... 
Copelë sã przed nieprzëjôcelama corôz barżi 
w lasë, ùnikającë sztridów tak, jak blós bëło 
to mòżebné.
Równak tacenié sã nick nie dôwało. Lëdze 
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przëwloklë ze sobą swòje gwôsné chërë. Dlô 
nich nie bëłë wiôlgą zagrôżbą i baro rzôdkò 
miałë wiãkszi cësk na jich żëcé, abò barżi na 
kùńc żëcégò. Kò bëlë do nich przënãcony 
òd stalatów i rozmielë z nima skùteczno 
biôtkòwac. Dlô òlbrzimów to cos czësto 
nowégò i flot òkôzało sã, że nie kùńczëło 
sã to zwëkłim chòrowanim. Sznëpa i rzëpòt 
bëłë czims, co òkôzało sã colemało gòzdzã do 
trëmë. Czôrné pòszëdło rozchôdało sã corôz 
dali i dali, jaż kùreszce wiãkszosc stolemów 
pòmarła.
Kùreszce doszlë do dbë, że nót je cos zrobic, 
bò nie minie wiele czasu, jaż wëdżiną. 
Wszëtczé zło przëszło òd lëdzy i bëło nót 
jich znikwic. Tedë wszëtkò mògło wrócëc 
na swój plac. Zaczãło sã rëchtowanié do 
wòjnë. Nie bëła to równak prostô biôtka, 
bò òd ni zanôlégało przedërchanié jednëch 
abò drëdżich. Rëczi stolemów czëc bëłë na 
całim znónym swiece. Je to równak téma na 
czësto jinszą òpòwiesc. Sygnie rzeknąc, że 
biôtczi dérowałë tak długò i bëłë tak brutalné 
i bezwglãdné, że tak òlbrzimòwie, jak téż 
lëdze w całoscë wëdżinãlë. Òstôł blós jeden 
stolem Óriasz, a téż jegò malinkô, leżącô jesz 
w kòlibce, córka Wiła.
Óriasz nie brôł ùdzélu w wòjnie. Ni miôł 
pòjãcégò, jak sã skùńczëła. Chòc òd tegò 
czasu ni miôł widzóné niżódnëch lëdzy. Żił 
spòkójno, bez niżódnëch pòwôżnëch jiwrów. 
Tesknił równak za swòją białką. Nie béł gwës, 
le pewno zdżinãła gdzes w swiece biôtkùjącë sã 
z lëdzama. W kòżdim razu nigdë ju nie wrócëła 
nazôd. Na zôczątkù nawetka wanożił pò swiece 
szukającë swòji ùlubiony. Nie nalôzł równak ani 
ji, ani niżódnëch swòjich drëchów. Kùreszce 
wrócył na swój môl i miôł starã żëc jak przódë. 
Nie bëło to letczé, bò swiąda, że béł slédnym 
ùstnym ruganã miała na niegò baro lëchi cësk.
Na mòrsczim sztrądze na ósce miôł widzó-
né jaczés dzywné, wiôldżé, drzewiané kòn-
strukcje. Szlachòwałë përznã za lëdzczima 
domama, le w dzélu stojałë na wòdze i bëło 
widzec, że mògą sã na ni ùnaszac. Bëłë téż 

wiele wikszé òd chëczów i kąsk wikszé òd 
òlbrzimów. Óriasz doszedł do dbë, że to mùszą 
bëc maszinë, jaczima najachélcowie tuwò 
przëjachelë. Bëło to czësto dzywné, bò za czim 
chtos bë chcôł jezdzëc pò wòdze? Tim barżi 
na jaczich taczich dzywnëch zachach... Doch 
blós nierozëmné zwierzãta mògą wchadac do 
wòdë. Brrr... Mòrze je grańcą, jakô stolemów 
wiedno ògrańcziwała. Nie brëkòwelë tegò – 
doch wszëtkò mielë na placu. Ni mùszelë i nie 
chcelë rézowac pò swiece, tim barżi za wiôlgą 
wòdã.

***

Óriasz flot robił sã starszi i stôwôł sã sëwim 
strëchã. Nie béł stôri, przed sobą miôł jesz 
pół żëcégò. Drãdżi kawel przërëchliwôł 
starosc, pòfarwił wszëtczé włosë na biało 
i wëżłobił wiôldżé gùbë na gãbie rugana. Żił 
blós dlô swòji córczi, le dëcht ni miôł na to 
mòcë. Wiła stôwała sã snôżim dzeùsã, jak 
zymkòwô brzoza. Bëła równak baro sómnô 
i nawetka ji tatk nié béł w sztãdze ji pòmòc 
w tesknoce. Stolem colemało òpòwiôdôł 
piãkné pòwiôstczi ò dôwnëch czasach,  
ò zôczątkù swiata. Nie bëło tedë gór, smùgów 
ni lasów, wszãdze rozléwôł sã bezgrańczny 
òcean i gdze bë nie zdrzôł, na widnikù bëła 
blós wòda. Młodô stolemka chãtno słëchała 
nëch pòwiôstków.
Òbaji bëlë równak corôz barżi kòmùdny. 
Óriasz dlôte, że jiscył sã ò kawel swòji córczi. 
Miôł swiądã, że czej ùmrze, òna òstónie 
czësto sómnô, bez niżódnëch drëchów czë 
personów, do jaczich mòżna òdemknąc 
gãbã. Stolemka prôwdac nie mëslała  
ò smiercë tatka, le téż felowało ji towa-rzëstwa. 
Òjc robił, co mógł, le cobë nie zrobił, nie béł 
w sztãdze ji pòmòc. Nie mającë nick jinszégò 
do robòtë, na mòdło lëdzy zaczãlë bùdowac 
wiôldżi zómk na swòji górze. Całima dniama 
znôszelë kamë i pòwstała z tegò pò prôwdze 
stolemnô bùdowniô.
Mijałë lata i żëcé płënãło zgniło. Mòże nié 
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bez jiscënków, le gwësno bez nad-zwë-
kòwëch wëdarzeniów. W kùńcu jednak cos 
sã zmieniło. Znikąd pòjawilë sã nowi lëdze 
i zaczãlë bùdowac gard niedalek górë, gdze 
mieszkałë dwa stolemë. Nie wchôdelë so 
równak w drogã i żëlë kòle se bez jiwrów. 
Ti przëbélcowie bëlë jinszi, wiesołi, żëczny 
i mielë ùwôżanié dlô ruganów. Dało sã widzec, 
że sã jich bòją. Wiła nigdë nie widzała 
lëdzy i bëło to dlô ni baro cekawé. 
Òb czas wòjnë bëła za môłô i ni 
miała jesz swiądë, co sã dzeje 
na swiece. Óriasz z jedny stronë 
wiedzôł, że nót je òpasowac, 
le z drëdżi béł dbë, że terô 
wszëtkò je jinaczi. Pòzwôlôł 
córce na przëzéranié sã 
żëcémù nëch malinczich 
jistotów. Òsoblëwie 
czej widzôł, kùli redotë 
to ji dôwô. Z czãsã 
ruga bëła corôz 
òdwôżniészô 
i pòdchôdała 
blëżi i blëżi. 

Òstróżno, żebë nie zrobic nikòmù krziwdë 
i nie zniszczëc chëczów i dobëtkù. Lëdze 
zmerkelë to, le widzącë, że nie robi nick 
lëchégò, nie dôwelë na to bôczeniégò.
Jednégò dnia, chòdzącë pò òkòlim, 

Wiła òbôczëła 
n a  p ò l u 

niedalek 
ji górë 
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młodégò dzeùsa i baro chcała gò pòznac. 
Dzéwczã zbiérało kwiatë. Stolemka pòdeszła 
krótkò, nachilëła sã i òstróżno wzãła gò na 
rãce. Dzéwczątkò bëło baro przestraszoné 
i nie wiedzało, co zrobic. Sedzało sztël i sã 
nie rëszało z nôdzeją, że òlbrzimka nick ji 
nie zrobi. Nawetka czejbë chcała cos zrobic, 
strach bë ji na to nie pòzwòlił.
Wiła wëszeptała, że nie zrobi niżódny krzi-
wdë. Ji głos, a òsoblëwie krzik, pò prôwdze 
mógł skrziwdzëc môłégò człowieka. Tim barżi, 
czej nen człowiek béł baro krótkò lëpów 
òlbrzima, a nié gdzes dali abò chòc na zemi. 
Zagwësniła, że chce sã leno pòbawic i pògadac 
z kògùms jinszim jak tatk. Na całim swiece ni 
miała nikògò, króm niegò.
Dzéwczã chcało krziknąc, że sã niczegò nie bòji, 
chòc zwãk, jaczi wëszedł z jegò gôrdzelë, dëcht 
tegò nie pòcwierdzywôł. Bëło czëc i widzec, 
że równak miała strach. Nick dzywnégò, nie 
wiedzała, co sã z nią stónie. Rzôdkò mòrdôrz 
abò jinszi krziwdzëcél òdemkło rzeknie, że mô 
w planach cos lëchégò. 
Nic taczégò równak sã nie stało i kùreszce 
pòczëła sã bëlno i zaczãła kôrbiónkã. Zwała sã 
Flóra i bëła jedurną córką jednégò z gbùrów 
z lëdzczi wsë spòd stolemny górë. Ji żëcé nie 
bëło letczé, bò mùsza wcyg pòmagac starszim. 
Òjc nie béł w sztãdze robic wszëtczégò sóm, 
tej wiele drãdżich prôc w pòlu czë przë chòwie 
bëło na głowie môłégò dzeùsa. Chãtno 
chòdzëła z krowama do lasu, gdze béł dobri 
fùter, a przë leżnoscë mògła zrëwac kwiôtczi, 
òbzerac farwné ptôchë, lësë, czasã nawetka 
pòkazywałë sã sôrnë abò jelenie. To béł piãkny 
czas. Gòrzi bëło, czej bëła robòta w pòlu. 
To bëła ùcemiãga, do jaczi dzeckò nie bëło 
przënãconé, le mùszało to robic, bë familia 
miała co jesc.
Ò tim, a téż rozmajitëch jinszich sprawach, 
òpòwiôdała swòji nowi wiôldżi drëszce. Òd 
te czasu dzeùsë gôdałë i bawiłë sã wnet 
kòżdégò dnia. Wëmieniwałë sã wiédzą 
i doswiôdczeniama, òpòwiôdałë ò tim, jak 
wëzdrzi żëcé jich gatënków. Wiła ni mògła 
zrozmiec, że tak môłé jistotë brëkùją tak wiele 

jestkù, kò wiôldżé ruganë jadłë w rok tëli, kùli 
malinczi człowieczk òb miesąc. Nick dzywnégò, 
że lëdze dërchã mùszelë robic, bë miec co jesc. 
Flóra czãsto kòrzëstała z pòmòcë stolemczi, 
czej chòwa rozbiegła sã pò lese, a téż mògła 
sëgac wësok i widzec daleczé krôjnë, dalek 
na widnikù. Nôwôżniésze bëło równak to, że 
mògłë kùreszce pògadac z kògùms w jich jãzëkù 
– jãzëkù młodëch dzéwczãt.
Óriasz béł z tegò rôd. Widzôł redotã i szczescé 
swòji córczi i sóm ju nick wicy nie brëkòwôł. 
Dnie mijałë òdnąd spòkójno, bëz jiwrów 
i jiscënków. Flóra równak dozdrzeniwała 
i corôz czãscy miała swòje sprawë. Zaczãlë sã 
nią téż interesowac bëńlowie. Òna òsoblëwie 
ùlubiła jednégò jachtarza, jaczi rozmiôł ze 
swòjima towarzëszama całima dniama tropic 
szlachë lesnëch bestiów. Bëło to żëcé, jaczégò 
brutka nigdë ni miała i do jaczégò starszi ji nie 
rëchtowelë. Ni mielë równak nick procëm 
temù związkòwi, bò młodzélc béł żorgòwny. 
Wiła òprzestała bëc nôwôżniészą drëszką, 
chòc dali czãsto pòtikałë sã przë codniowi 
robòce na lesnym smùgù i rozprôwiałë  
ò rozmajitëch dzéwczëcëch sprawach.
W jednym sztóce całô idila sã skùńcza. 
Jachtarze, westrzód chtërnëch béł téż 
Flóriczëny bëniel, zapùszczëlë sã pòd sóm 
zómk stolemów. Óriasz ni miôł na to 
bôczeniô, chòc përznã gò to gòrzëło. Nie 
lëdôł zabijaniô lesnëch zwierzãtów pòd jegò 
òkã. Jegò nôtëra nie pòzwòlëła mù równak 
na jakąs interwencjã, a téż miôł strach, 
że biôtka z lëdzama pògòrszi jegò relacje 
z Wiłą. Lëdze zalezlë równak za skórã téż 
jinszémù mieszkańcowi lasu, jaczi dozérôł 
wszëtczégò, co żëło w bòrach – roscënów 
i zwierzãtów. Nen prastôri dëch ni miôł 
lëtoscë dlô krziwdzëcelów jegò drëchów. 
Bòrówc – bò ò nim gôdka – colemało téż béł 
baro łagódny. Wiele dzecy ùretôł, prowadzącë 
na bezpieczną stegnã dodóm abò wskazëjącë 
môl, gdze bëło wiele jagòdów, jaczima 
mògłë sã najesc. Łówców równak nikwił bez 
mërgnieniô òkã. Póczi lëdze spòd górë szlë 
w jinszé môle, na pôłnié i zôpôd, dôwôł jima 
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pòkù. Bòrówc òpiekòwôł sã lasama na nordze 
i nie wchôdôł w drogã Bòrowi Cotce, jaczi 
słëchałë òbéńdë na zôpadze. Wiôlgô góra 
z zómkã Óriasza bëła grańcą.
Jachtarze bez pamiãcë nëkelë za zwierzã i szlë 
barżi i barżi w las. W jednym sztóce stanął 
przed nima barczësti starc. Wëzdrzôł nômni 
na 100 lat, stôri, pùklowati, le welech. Na 
pùklu miôł bùkòwé, sëché knëpelczi, czejbë 
chróst na ògniszcze. Nicht sã nie domëslôł, 
że to nie je prôwdzëwi człowiek. Blós kònie 
dôwałë znac swòjim jezdnikóm, że cos nie 
graje. Lëdze z wiosczi jesz nigdë nie szlë 
tak dalek na nordã, tej prosto mëslelë, 
że je tam jakôs jinszô môlëzna. Prôwdac 
òpòwiôdelë historie ò krëjamnym dëchù, jaczi 
bróni bòrów, le bëłë to blós pòwiôstczi do 
straszeniégò môłëch dzecy i nicht pò prôwdze 
nie wierził, że cos taczégò jistnieje. Niechtërny 
nawetka mëslelë, że nym dëchã je rugan.
Prowadnik pòzdrowił starëszka, a nen zdrzôł 
pòwôżno i chmùrno, nick nie gôdającë. Ni miôł 
niżódny broni, tej gwësno ni mógł nic zrobic 
jachtarzóm z mieczama a rusznicama. Wszëtcë 
czerowelë kònie w stronã cëzyńca. Nen pòmalë 
scygnął z krzebtu czile czijów i widzec bëło, 
jak jegò gãba je corôz barżi rozgòrzonô. Czej 
lëdze bëlë czile kroków òd niegò, gwizdnął 
a natëchstopach wie-zchòwce sã pòderwałë, 
zdrzucëłë lëdzczi balast i pònëkałë w lesną 
gãstwã. Bòrówc cësnął knëpelczi pòd jich 
nodżi, a te zmieniłë sã w grozné mòdroszaré 
żnije. Miałë jedno zadanié – ùsmiercenié 
wrogów – i wëkònałë je bëlno.
Slédnym tchnieniã jeden z lëdzy zadął w róg, 
jaczim jachtarze dôwelë so znaczi i pòlétë. 
Nen zwãk czëc bëło dalek. Flóra pasącô 
krowë na swòjim smùgù téż gò czëła. To ji 
bëniel trąbił na pòmòc. Bez namësłu biegła 
w stronã, skądka dolatiwôł niecodniowi głos. 
Nie prosëła Wiłë ò pòmòc, chòc mògłabë 
wiele chùdzy bëc na môlu. To béł wiôldżi 
czos i stolemka czëła, jakbë na wiedno 
stracëła swòjã jedurną drëszkã. Nie pòszła 
za nią, miast tegò ùdała sã na zómk do òjca, 
prosëc, bë szedł za dzeùsã i bronił gò przez 

nieszczescama. Ji serce w jednym sztóce stało 
sã pùsté i dëcht nie wiedzała, co z tim zrobic 
i jak so z tim pòradzëc. Stanãła na mùrach 
i wzérała bezmëslno w dôl. Nie czekała na òjca 
i nie mëslała, czë jegò misjô bãdze skùtecznô, 
czë nié. Żôl béł corôzka wikszi i kùreszce 
rzucëła sã w dół. Tegò nawet stolem ni mógł 
przeżëc, tej ji miartwé cało legło na samim 
dole ùrwiszcza. Rëk przëcygnął stolemną 
gromówkã, łiskawice długò biłë w kamiany 
zómk na górze. Lëdze czëlë, że dzeje sã cos 
strasznégò.
Óriasz nie ùretôł Flórë, przëszedł za pózno, jã 
téż Bòrówc ùsmiercył. Wiedzôł, że bùrza nie 
òznôczô niczegò dobrégò i béł gwës, że cos 
dzeje sã z jegò córką. Zaczął jã szëkac. Czej 
pò jaczims czasu trafił na ji cało, wiedzôł, że 
dlô niegò to téż je kùńc. Ju ni miôł za czim 
żëc. Chlëchôł wiele dniów, a chlastawica całi 
czas krążëła nad stolemòwą górą. Òd trzôskù, 
grzmòtów i ùderzeniów łiskawiców wiôldżi 
zómk zapôdł sã pòd zemiã i dzysô drãgò nalezc 
jegò szlachë. Tedë téż sëchô dotądka zemia 
wëpełniła sã wielnyma môłima i wiãkszima 
jezorama, a téż strëgama i rzéczkama, na 
wiedno zmieniwającë krôjmalënk. Przëszedł 
równak czas, bë wëkòpac kùlã i złożëc w ni 
cało Wiłë. Nôlepszim môlã òkôzôł sã smùg, 
gdze spãdzywała całé dnie ze swòją lëdzką 
drëszką. Bë lëdze na wiedno pamiãtelë  
ò tim, chcôł pòstawic tam piãkną sztaturã.
Bëlny kam rugan nalôzł prawie w placu, 
gdze jegò ùkòchónô córëchna zdżinãła. Béł 
baro symbòliczny i sparłãczoné z nim bëłë 
stôré legendë stolemów. W czasach, czej całi 
swiat béł wiôldżim mòrzã i leno tam-sam 
òstrowë wërôstałë nad wòdë – m.jin. téż 
stolemòwô góra – mòrzëce miałë tuwò swój 
wôłtôrz i skłôdałë na nim òfiarë. Óriasz ùdbôł 
so wząc prawie nen głaz. Rëgnął w dolëznã 
i z całi mòcë napiarł na wiôldżi kamiany 
blok. Szarpôł gò, le nick to nie dôwało. Mòże 
stôré mòrzëce pò prôwdze pilowałë gò i nie 
pòzwôlałë na znikwienié swòjégò swiãtégò 
môla? W kòżdi òpòwiescë tacy sã jakôs 
prôwda. Rugan mùszôł równak dobëc, to 
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bëła jegò slédnô biôtka w żëcym. Kam corôz 
barżi drgôł i z kòżdim rëchã czëc bëło szum 
mòrsczich wałów i dzywné krziczi.
Óriasz ni mógł stracëc, piarł dali i béł corôz 
blëżi. Nadlëdzką mòcą dôł radã wërwac zemie 
głaz. Przewrócył sã i òstri kam przecął mù nogã 
tak, że ni mógł sã rëszëc, a tim barżi chòdzëc. 
Z dzurë, jakô pòwsta w môlu, gdze béł głaz, 
zaczãła płënąc wòda. Nie bëła to równak môłô 
strëżka, le wirëjącé, nieprzebróné zdroje, 
wëpełniwającé całą dolëznã. Pòjawiłë sã téż 
mòrzëce, ksykającé na stolema i szkalëjącé 
gò za znikwienié jejich przëbëtkù. Żëczëłë mù 
smiercë w òdmãtach wòdë. Rugan nie wëpełnił 
jesz swòji misje, nie pòłożił wôłtôrza na grobie 
swòji córczi. Zaczął wòłac lëdzy, wzéwającë 
jich do pòmòcë. Jesz wszëtkò mògło sã ùdac, 
czejbë przëszlë wczas i pòmòglë wcygnąc kam 
kąsk wëżi, gdze wòda gò nie weznie nazôd.
Lëdze równak nie chcelë mieszac sã w biôtczi 
sëłów, z jaczima nie bëlë w sztãdze dobëc. Stolem 
nie béł jich procëmnikã, le nimò wszëtkò téż na 
żóden ôrt sã z nima nie zdrësził. Wôrt bëło stawac 
pò jegò stronie procëm groznym mòrzëcóm? 
Syrenë mògłë zaszkòdzëc lëdzóm jistno jak jeden 
samòtny rugan. Lepi bëło sedzec sztël i wzerac na 
to, co bãdze. Wikszosc schòwała sã w chëczach 
zarô na zôczątkù, czej Bòrówc rozprawił sã 
z jachtarzama. Zasztëkelë dwiérze i żdelë. 
Tim barżi, że wcyg padôł deszcz i szôlała 
gromówka. Wòda lała sã wszãdze z kòżdi 
stronë. Bògòwie biôtkòwelë, tej doma bëło 
bezpieczni. Blós niechtërny szlë òbaczëc, co 
sã dzeje. Czëlë wòłanié Óriasza, widzelë jegò 
kòmùdny kawel. Mòglë mù pòmòc, le nie 
zrobilë nick. Nie bëlë z tegò bùszny, le przede 
wszëtczim chcelë przedërchac i taczé dzejanié 
wëdôwało sã jima nôlepszé.
Zrobilë równak cos jinszégò. Skùńczëlë pògrzéb 
Wiłë. Nie wzãlë na nen môl wiôldżégò kama 

z wôłtôrza Mòrzëców – nen òstôł na wiedno 
w placu, gdze nalôzł sã za sprawą slédnégò 
rugana. Na grobie ùłożëlë môłé kamiszczi, 
jaczé ùlewa zesënãła ze stolemòwi górë. Bëłë 
to néżczi zapadłégò zómkù. Pòwstôł z tegò 
piãkny kùrhan, jaczi do dzysô zdobi òkòlé 
i gdze zbiérają sã lëdze, bë kôrbic ò dôwnëch, 
minionëch czasach. Gôdô sã, że w taczich 
môlach je òsoblëwô, apartnô energiô i czëc 
je jakąs prôwdzëwą mòc. Prôwdzëwą czë nié, 
gwësno stolemną.
Gôdają téż, że Óriasz nie przeżił i na wiedno òstôł 
na dnie jezora, jaczé dzãka niemù pòwstało. 
Czësté wòdë bëłë dobrim zarkã dlô lubòtnika 
nôtërë, jaczim bez wątplëwòsców béł stolem. 
Taczi to kòmùdny kawel spòtkôł òlbrzimë. Stôri 
swiat kùńcził sã dwa razë. Pierszi, czej lëdze sã 
pòjawilë i czej stolemë wëdżinãłë, a na swiece 
òstôł leno Óriasz i jegò malinkô córka. Bëlë 
reliktama ùszłotë, dzywnyma twòrama, jaczé 
nie pasowałë, le téż nie przeszkôdzałë nowim 
panownikóm. Drëdżi, czej stolemë dëcht 
zdżinãłë i zaczãłë żëc blós w òpòwiescach. 
Tedë zaczął sã nowi, jinszi swiat. Nibë lëdzczi, 
le równak nielëdzczi. Wiele mòżna bëło sã 
naùczëc òd dôwnëch panów, le nicht nie chcôł 
taczi ùczbë.
Niechtërny lëdze gôdelë pózni, że Óriasz równak 
nie zdżinął w brunëch wòdach jezora. Pòdobno 
widzelë gò, jak szedł w stronã wschòdzącégò 
słuńca i zdżinął w wałach mòrza. Czëlë, jak mrëczi 
cëchò miono swòji białczi. Mòże chcôł przepłënąc 
wiôlgą wòdã w nôdzeji, że jã naléze gdzes na 
grańcach swiata? A mòże to blós piãkny kùńc 
legendë, jaczi lëdze wëmëslëlë, żebë nie czëc 
grëzeniô sëmieniégò...
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Cëż sã taczégò stało na swiece, że òn sã dali 
nie chcôł krãcëc? Staszk so leżôł na łące 
i wzérôł tej w niebò na ne mòdré blónë, co 
chùtkò nëkałë pò niebie. Czasã wëzdrzałë, 
jakbë to jaczis fliger lecôł, a czasã to jak jaczis 
wiôldżi bôt. Z przódkù miôł taczé widłë do 
pchaniégò. I tak cygnął ze zôpadu wprzódk. 
Jak tak na niegò wzérôł, to bë mógł miec tej 
taczé pòmëszlenié, że to mòże jakôs znanka 
wiôlgô je dlô lëdzy, ale równak to tak chòba 
nie bëło. Bò czemùż bë takô znanka miała sã 
pòkazac i to jesz Staszkòwi tu i terô na ti łące.
Tak òn so tej mëslôł ò sobie i nym całim swiece, 
co wkół niegò sã òbrôcôł. Mógł sã òbracac, 
to i sã òbrôcôł. Le nicht za baro, a tim barżi 
sóm Staszk, nie wiedzôł, za czim nen swiat 
sã òbrôcôł.
Kąsk jesz so pòleżôł, bò mù to tak richtich 
plużëło tak so leżec. Le wiedzec téż i bëło, 
że za długò òn tam nie bãdze sedzec, doch 
mùszôł jesz wiele zrobic. A samò to sã doch 
nie zrobi. Tak tej so jesz kąsk ùdbôł pòsedzec 
i zarô jic nazôd do swòji robòtë. Jak wrócył, 
to robòta wcyg na niegò żdała, nijak nie bëła 
skùńczonô. Chòc mòże i tak baro bë tegò 
chcôł, żebë sã chto taczi nalôzł i za niegò 
nã robòtã równak skùńcził. Le taczi chtos sã 
nie nalôzł.
Pòmalë sã tej do ni schilił, wzął jã w rãkã i sã 
do ni tak smùlił, a òna tak na niegò zdrzała, 
jakbë chlëchac chca, bò jakùż òn jã mógł tak 
samã òstawic. To bëło ju bùten szëkù, żebë tak 
cos miało plac. Òstawic robòtã i nëkac leleka 
na łące gònic. A mòże i nawetka wzerac na 
niebò z blónama.
Tak ò nim tej mùszałabë mëslec robòta, 
czejbë to mògła zrobic. Le ròwnak òna mëslec 
nijak ni mògła i to wiedzôł Staszk, czej so szedł 
na łąkã blónë òbzerac. W ny swòji robòce òn 
béł sóm. Niechtërny szlë tak co dnia kòl niegò 
i na niegò tak zdrzelë, le tak pò prôwdze to ni 

Wòjcech Mëszk

Zatacony w lese
mielë czasu, żebë z nim richtich so pògadac. 
Nie bëło czasu… Prosté pitanié bëło za cãżczé, 
nawetka mòże nié to pitanié, co òdpòwiesc. 
A mòże nawetka i òdpòwiescë nie bëło, le 
równak òna bëła niewërzekłô. Òdpòwiesc 
zasztëkónô dzes głãbòk w sercu. Tam òna 
so sedzała i żdała, żebë jã wëcygnąc bùten 
i sã z nią pòdzelëc. Le równak temù òni ni 
mòglë sã zatrzëmac kòl Staszka, bò òni ò tim 
wiedzelë, że òn le bãdze na nich tak zdrzôł, 
jak to tak le letczi zrobic mòże i so mdze tam 
cos w głowie mëkcył…
Temù Staszk béł w ny robòce terô sóm. Na-
wetka nie chcôł niżódny pòmòcë. Òn doch 
wiedzôł, że to zrobi, le jesz nié do kùńca 
wiedzôł, czedë to mdze. Wiedzôł równak ju 
terô, że òn to sóm zrobi, bò nicht za niegò tegò 
nie zrobi, chòc mamic sã szło tej-sej, że chto 
przińdze, weznie to w rãce i pòwié:
– Ni miéj strachù, wez so sadni. Jô to zrobiã za 
cebie. Të le mdzesz so sedzôł, a jô bãdã robił.
Le tak cos nie bëło i òn dobrze ò tim wiedzôł, 
że tak cos nijak nigdë nie bãdze, le równak 
mógł so jesz kąsk ò tim pòmëslec i w tim tak 
so nawetka ùsnąc. 
– Stach! Stachù! Dze të jes? – narôz dało 
czëc jaczis dzywny głos kòl niegò. Chtos gò 
gwës szukôł, chtos mòże i nawetka chcôł 
z nim gadac, a jegò tam nie bëło. To nie bëło 
mòżlëwé. Doch nicht nigdë nie chcôł z nim 
gadac. Tak tej sedzôł cëchò, mëslącë, że nen 
chtos so pùdze dali i jegò òstawi samégò. Le 
tak sã nie stało. Dali szło czëc wòłanié:
– Stach! Stachù! No dze të jes? – òn za baro 
terô nie wiedzôł co robic, sedzec tak dali nijak 
nie szło, le wińc bùten téż ni miôł chãce. Tak 
tej sedzôł so dali i mëslôł. Le kùreszce wstôł 
i sã pòkôzôł.
– Në, kùreszce. Jô ce tu szukóm i ni mògã 
nalezc. Co të tuwò robił? Zdrzôł jes na blónë 
czë co? – zaczął sã z niegò wëszczerzac, chòc 
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sóm do kùńca mòże i tegò nie chcôł. Le gwës 
bëło, że chcôł kąsk lepi òd niegò stojec i lepi 
sã w nym pòkazac. Doch Staszk sã tacył, to 
wiedno miôł co do ùkrëcô, bò czejbë ni miôł, 
to bë sã nijak nie tacył, a tak wejle jakòs samò 
to tak wëszło, jakbë to tak bëc mùszało.
– Eeee… – chcôł niechcącë gadac Staszk, le 
barżi żdôł na to, że ten drëdżi zacznie plestac, 
tak tej nawetka nie bãdze mùszôł gadac. I tak 
tej bëło…
– Jô cebie tuwò szukôł, bò jô wiedzôł, że tuwò 
bãdzesz, kòl ti tu twòji robòtë… – tu ùcął, 
jakbë nie chcôł ò tim wiãcy gadac – jô bë miôł 
dlô ce robòtã, wiész…
– Wiém, wiém... Le jô za baro ni móm czasu 
na to, żebë robic cos wiãcy – òdpòwiedzôł 
Staszk cëchò.
– Në dobrze, le wiész, że sóm jô so z tim nie 
dóm radë. Të jes w tim nôlepszi. Bez cebie to 
jô so le mògã mëslec, że mie sã to dô zrobic. 
Wiész jak to je...? – stãkôł. – Rôz bë sã chcało, 
le to tak nijak nie jidze. – i zarô dodôł: – Të 
to co jinszégò. Të to bës miôł baro chùtkò 
skùńczoné.
Stach nick ju na to nie gôdôł, bò wiedzôł baro 
dobrze, że cobë nie pòwiedzôł, to i tak nie 
bãdze pò jegò mëslë, bò doch wszëtcë wiedzą, 
że Stach to robi i kùńc. A co òn so ò tim sóm 
mësli? Co to kògò òbchòdzy? Jesz bë sã mòże 
wiele mielë dopraszac ò robòtã.
Tak tej lepi bëło ju wszëtkò pòòstawic 
i samémù sã za to wząc. Co sã chùtni zacznie, 
to sã chùtni skùńczi.
I tak swiat zôs dali nëkôł wprzódk. Zaczął sã 
krãcëc a krãcëc. Kòżda robòta, co miałabë 
bëc zrobionô, mia swój plac w nym całim 
krącenim. Blónë nëkałë zôs pòdług swòjégò 
mòdła. Znôwù òd zôpadu na wzénik szłë. 
Jedna za drëgą, na zôczątkù bëłë w jednym 
kłąbkù pòkrąconé, że to nijak nie bëło widzec, 
czë to je wiele blónów, abò mòże to le jedna, 
wiôlgô blóna bëła. Le za sztót stało sã cos 
taczégò, że blónë sã kąsk rozdzélëłë i bëło jich 
corôz to wiãcy a wiãcy. Staszk na to wszëtkò 
wzérôł i jesz sã nadzëwòwac ni mógł, że to 

wszëtkò tak szëkòwno sã zjinôczô. Że rôz 
cos je, a za chwilã je czësto jinaczi. Le w nym 
zdrzenim òn béł równak dali sóm…
A wcyg mùszôł sã dostosowëwac do nëch 
drëdżich, bò jakbë to wëzdrzało, czejbë sã nie 
dopasowôł, jesz bë jinszi ò nim mielë jaczés 
swòje zdanié, a tak wiedno mógł miec swój 
cësk na to, jak jinszi bãdą gò òdbiérelë. Czë 
pòdług tegò jak òn bãdze chcôł, czë pòdług 
tegò jak jinszi bãdą to widzec.
Wëlezc z samégò se i òstac kòl drëdżich, tak 
jak òni bë tegò prawie chcelë. Tak bë gwës 
bëło nôlepi dlô wszëtczich, a òsoblëwie dlô 
samégò Staszka. Òn to pò prôwdze nôlepi sóm 
to wiedzôł, jakbë to tak bëc mùszało. Nicht tegò 
mù nie gôdôł, le òn sóm to wiedzôł.
A w lese rosłë so drzewa. Drzewa mają to do 
sebie, że lubią so rosc wësok. I w nym ni ma 
dzëwù, że tak to je. Le za czim na to wszëtkò 
zdrzec i jesz sã zastanawiac nad tim wiele, 
mądrkòwac. Drzewò jaczé je, to kòżden wié 
sóm. Czej je môłé, tej sã za nim nicht nie 
czerëje, le czej je ju wikszé, tej jo, tej zarô 
wszëtcë za nim zdrzą i mają ò nie starã, bò 
doch czej ju taczé je wërosłé, to mùszi miec 
widzec jaczés znaczenié dlô niegò samégò 
i sami planétë. Doch drzewò je wërosłë wësok 
i jesz mã chãcë dwigac sã w górã jesz wëżi. 
I ò tim wszëtczim wiedzôł Staszk téż baro 
bëlno i wcyg nad tim so rozmiszlôł, le dlô 
niegò nen zbiér drzéwiãtów béł jaczi dzywny, 
apartny. Doch nen las zamikôł w se całi jegò 
swiat. Szło nawetka w nym lese zamknąc dzes 
głãbòk serce. I to jakbë béł taczi plac, dze 
szłobë je zatacëc, żebë tam do niegò nicht nie 
zazérôł. Ten nen całi las mógłbë tej nym sercã 
klepac i szëmiec swòjã nótã. Tak bë to mògło 
bëc. Le ò tim wiedzôł blós Staszk. I za baro ni 
miôł chãcë kòmù ò tim pòwiadac. Na szczescé 
nicht ò to sã nawetka nie spitôł. Wicy! Nicht 
ò tim nawetka ni miôł pòmëszloné, że tak cos 
mòże z lasã bëc dzywnégò. Le tak to bëło. 
Las szëmiôł…
Niechtërny gôdelë, że to nié las szëmiôł, le 
to bëło mòrze… To bë mògła bëc i prôwda, 
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bò jakbë to bëło mòżlëwé, żebë szëmiôł las 
skòrno kòżden wié, że mòrze szëmi. Le dali 
w nym lese i mòże nawetka w nym mòrzim 
mùszałobë równak bëc zataconé serce. Doch 
kòżden to ju wiedzôł, że szëmi. Jak mòże 
szëmiec cos, co ni mô serca? Czejbë le chto 
béł w sztãdze zadac taczé pitanié, to mòże i bë 
w tim co nalôzł. Le pitania nie bëło i Staszk 
mùszôł sedzec sztël, żebë czasã dze to nie 
wëszło, że òn ò tak czims so mësli. A mòrze 
nimò to dali szëmiało. Tak samò szëmiało, 
jakno nen zaklãti las na grzãpie, co stojôł 
wësok. Czemù tak bëło? Mòże prawie dlôte, 
żebë bëłë taczé pitania, chtërnëch nicht tej nie 
chcôł wëpòwiedzec. Te pitania miałë pòòstac 
zataconé w głãbòkòscë serców, chtërne ni 
mògłë doprzińc do swiata. Òne mùszałë 
bëc zasztëkóné dzes tam głãbòk w swiece 
„prôwdzëwëch” rojeniów.
Nastała tej biôtka tëch, co z lasu wëchòdzëlë, 
z nyma, co mielë mòrze za sobą. Òni rozmielë 
do se gadac, rozmielë sã ze sobą sztridowac. 
I rozmielë sã ze sebie wëszczerzac. To wëszczé-
rzanié szło jima nôlepi. Òni sã z tim mielë pò 
prôwdze rodzoné. Wiedno jeden béł lepszi òd 
drëdżégò. Le nen drëdżi béł téż doch lepszi 
òd te pierszégò. Le jeden ò drëdżim miôł 
swòje pòmëszlenié i to bëło dlô wszëtczich 
nôwôżniészé. Jeden béł lepszi jak drëdżi. To 
wëszczérzanié sã jeden z drëdżégò bëło czëc 
i widzec ju wszãdze. To le bëła pò prôwdze 
„smiésznô” biôtka.
Narôz dało sã czëc klepanié. Szło òno dosc 
wërazno òd mòrza, na zôczątkù cëchò, bò 
wszëtcë sã doch jesz wëszczérzelë, tak to 
nawetka nick nie dało sã czëc na zôczątkù. 
Le pózni bëło corôz to głosni a głosni. Jo, to 
prawie mòrze bùgrowało. Le czemù to tak 
holowało? Miôł to chto jaż tak wzbùrzoné. 
Co to są za czasë terô, że to tak głosno mòrze 
szëmi? Czedës to bëło jinaczi… Mòrze so 
i kąsk pòbùgrowało, le to pòdług stôrëch 
przëpòwiesców i stôrëch bôjków rzetelno 
szło, a terô co to mô bëc. Żebë mòrze jaż tak 
bùgrowało? Taczé to są terô dzywné czasë. 

Takô to szła terô gôdka westrzód lëdzy. Le 
Staszk wiedzôł, ò co tuwò szło. Òn dobrze 
znôł to bùgrowanié. I dobrze wiedzôł, że 
to bajanié bëło prôwdą. Że to nié swiat sã 
zmieniwôł, że to nick nowégò. Mòrze doch 
szëmi i szëmiec dali bãdze, lo no szëmarzenié 
bëło taczé nôrëmné, taczé sómné, że to nie 
szło ju dali tegò strzëmac. To sã doch czedës 
mùszało skùńczëc. Tak skùńczëc. Swiat 
wòłôł dali swòjã nótã, lëdze ji równak ju nie 
rozmielë. Zabôczëlë swòji mòwë, chtërna 
wëszła òd mòrza, razã z nym klepanim. Òna 
tam wcyg bëła, òna tam bëła zataconô, 
a równak òdemkłô dlô kòżdégò. Jo, to bëła 
mòwa starków. Na mòc szła òd mòrza. Le czë 
to jesz bëła jakô mòc?
Ny òd lasu zaczãlë sã zôs wëszczerzac z nëch 
òd mòrza. Ten smiéch tak holowôł, tak szedł 
wësok, że wnetka jak mòrze béł ju baro. Swiat 
we wëszczérzanim sã rodzył. Jôch, trzôsk, szło 
terô corôz to chùtni. Widzec bëło, że to sã tak 
letkò nie skùńczi. No wëszczérzanié nie mdze 
miało kùńca. Tak to mdze, jaż nadéńdze kùńc. Le 
kùńc czegò? Wëszczérzaniô? Wierã nié. Staszk 
to wiedzôł. Miôł le starã, żebë to tak dalek nie 
szło. Chcôł to strzëmac, dzes na westrzódkù 
to bë mùszało tam so stanąc, tej to bë bëło ju 
wszëtczim lżi. Nym òd mòrza i nym òd lasu. Le 
òni nie chcelë gò nijak słëchac. Òni wiedzelë, że 
są nômądrzészi ze wszëtczich. Jedny a drëdżi. 
Òni to wiedzelë, a mòże jima sã le tak zdôwało. 
Le wiedzec bëło, że to cos dô.
Staszk wzérôł to rôz w jednã, to w drëgã stronã 
i so tak mëslôł, czë to co dô terô, a mòże pòzdze. 
Jinszi chòdzëlë òdnądka i nazôd i nick nie widzelë, 
nick nie czëlë, le Staszk to czuł, òn wiedzôł i cknił 
za tim baro mòckò. 
– A za czim të terô tu tak zdrzisz? Ni môsz të 
swòji robòtë do zrobieniô?! – szkalowelë na 
niegò. A òn terô tegò tak ni mógł òstawic, 
skòrno òn to czuł i wiedzôł, że cos z tegò terô 
mòże i dac. Òn tegò terô nijak ni mógł òstawic 
– tak òn so to tłómacził. Le z drëdżi stronë nie 
chcôł lëdzy jiscëc tim swòjim zdrzenim, wcyg 
za tim, co niewidzewné. Tak òn tej so mëslôł. 
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Le cos zrobic mùszôł. Tej so ùdbôł, że pònëkô 
nôpierwi w nen las. Tam gò nicht nie bãdze 
widzôł, a i mòże naléze to, co tam je głãbòk 
zataconé w nym lese. I òn tej naczął tegò 
szëkac i baro chcôł to nalezc. Wiedzôł, że jak 
za długò mdze tegò szëkac, tej jesz nie naléze, 
a i jesz do tegò jegò nalézą w nym lese i zôs 
sã mdze mùszôł tłómaczëc z tegò, czim òn je.
Czej wlôzł w nen las, to zrobiło sã smroczno 
i dzywno cëchò. Jakbë wlôzł w sóm westrzódk 
wëszczérzaniô. Nick nie bëło czëc, le òn wëra-
zno czuł, że chtos sã wëszczérzô. To bëlë ny 
z lasu. Òni szlë prosto na nëch òd mòrza. 
Tegò nie szło zatrzëmac. Le Staszk stanął, 
wësztramòwôł sã i głosno zawòłôł:
– Czë tuwò są naji lëdze? – czej le to zawòłôł, 
narôz jakbë wëszczérzanié zdżinãło. Tak tej 
zawòłôł drëdżi rôz:
– Czë tuwò są naji lëdze?
To béł kùńc. Wëszczérzaniô ju nie bëło, nasta 
cëszô. Ti òd lasu òprzestelë nëkac wprzódk 
i le terô stojelë i zdrzelë na se. Czemùż òn to 
tak pòwiedzôł? Mùszôł òn to tak pòwiedzec. 
Mòże i lepi to bë bëło to tak òstawic, ale to 
sã nijak nie dało.
To bëła rehabilitacjô. Dlô wszëtczich bëło to 
wiedzec, że bez ny rehabilitacji to sã dalek 
nie dô żëc pò prôwdze. Mùszôł to tej przëjąc 
i nacząc pò prôwdze żëc. Jinszi w nym samim 
czasu ùdostelë werifikacjã. 
– Czë tuwò są naji lëdze? – zôs szło Staszkòwé 
pitanié przez las. Lëdze sã naczãlë tacëc, tam 
dze chto stojôł, tam ùdôwôł, że gò ni ma. 
Pòkazywa sã le blós céniô człowieka. Béł no 
pół-człowiek. Òn żił, le jakbë gò nie bëło. Abò 
jinaczi òn nie żił, a jakbë béł.
Lëdze sã do negò tak przënãcëlë jakbë to tak 
bëc mùszało. Drëgô nôtëra, na bùtnowô, sta 
sã terô pierszą nôtërą. Człowiek sã stôł samim 
sobą, człowiekã tacącym. Wszãdze pòkôzało 
sã terô ùdôwanié. Jeden przed drëdżim terô 
ùdôwôł. Ùdowôł, że je czims jinszim, że terô 
to je to richtich. To je to prôwdzëwé. To je na 
prôwdzëwô skarniô, chtërna nié, że je swòją, 

le jesz jinszi mùszą jã tak widzec i na niã tak 
zdrzec. A czej nawe-tka bë nie chcelë zdrzec, 
to i tak mùszą, bò jinszi ju nie bãdze. Wôrt 
je terô wszëtczim ùdokazniwac, że jô to jem 
zrehabilitowóny i zwerifikòwóny tëli, że ju  
ò tim nawetka nie wiém, że taczi jem.
– Stachù?! Jes të tam? – zôs no wòłanié. Wòła-
nié do swiata. Abò nawetk przëwòłiwanié do 
swiata. Jedny bë pòwiedzelë: do swiata żëwëch, 
drëdżi bë na to rzeklë: do swiata ùmarłëch. 
Równak bëło to wòłanié do jin-szégò swiata.
– Jo, jô jem tuwò.
– Cëż të tu robisz?
– A nick, tak jem so rozmiszlôł…
– A… të wiedno co cekawégò robisz. Le słë-
chôj, më bë mùszelë jic sã tam pòkazac. Të 
wiész, z ti lepszi stronë.
– Jo, jô to wiém.
– Në tej ò tim pamiãtôj.
Pòkôzelë sã wszëtcë. Ti, co chcelë, przëszlë 
na plac, bë razã fejrowac. Wëdarzenié bëło 
baro wôżné. Kòżden czuł sã z nim na jaczis ôrt 
sparłãczony. Kòżden terô wiedzôł, że to mdze 
cos apartnégò, le i z drëdżi stronë mdze to 
wëdarzenié prosté, taczé codniowé, jaczich 
ju dosc tëli bëło. Le bëło no, no wëdarzenié, 
wëdarzenim pòstãpnym. 
Fejrowanié dérowało jaż do rena, ùdôwa-
niémù nie bëło kùńca. Kòżden ùdôwôł jinszégò 
jak béł. Jeden wzérôł na drëdżégò i béł baro 
zadowòlniony, że nen gò achtnął taczégò, 
jaczim òn bë chcôł bëc w nym sztóce. Jo, to 
bëło ale fej-ùdôwanié. Kòżden kùreszce mógł 
bëc tim, jaczim so wëmarził, że je. Swiat stôwôł 
sã lepszi i lepszi. Jak na niegò bë mógł tak so 
z bùtna przëzdrzec, to bë sã zdôwôł bëc corôz 
to wikszi a wikszi. A mòże nawetka jesz wikszi 
jak bëło samò słuńce. Tak bë to doch mògło 
bëc. Czejbë le mógł stanąc so bùten.
Le stanąc równak tam nie szło…
Nié, to nie szło…
Bò chto béł z negò swiata, w nym swiece 
mùszôł sedzec. Tak bëło, nawetka òbczas 
negò fej-dôwaniô.
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Le cëż bëło robic? Skòrno wszëtcë sã redo-
welë, tej ni mógł jima robic przikroscë. 
Ni mógł zdrzec na jich mùnie, czej jima 
co naprocëm miôł rzekłé. Doch takô fejn 
rozegracjô. Wszëtcë są tak baro zadowòlony, 
że to pò prôwdze mùszi bëc bez serca tak 
cos przerëwac swòją głupą głową, wtikającë 
w smiéch swòje kòmùdné òczë, wzérającë za 
czim, nie je wiedzec, a mòże òczë to jaczégò 
wieszczégò, chtërne chcą przëbaczëc swiat, 
swiat w zarkù zatacony. Doch ni mòże tak 
robic, pò prôwdze tak nié. Na rozegracjô je 
takô wôżnô dlô SPRAWË. Dlô ny sprawë wôrt 
kąsk sã doch pòredowac, pòsmiôc, bëc razã. 
To je taczé wôżné, żebë bëc w tim wszëtczim 
razã, bò chto nie je, tegò ni ma i sã nijak nie 
znaje.
A Staszk so damił ò nym wszëtczim, sedzącë 
za stodołą, za stodołą szczescô – tak jã so 
pòzéwôł – nie wiedzec czemù – takô mia 
ù niegò pòzwã. Dochòdzëłë do niegò ne 
głosë szczescô, bùtnowégò szczescô. A òn je 
chcôł czëc, òn téż sã chcôł nima redowac, le 
równoczasno ni mógł na nie zgarac, bò bëłë 
mù taczé cëzé, nié jegò. A równak chcôł bëc 
z nima, le ni mógł. Terô ni mógł, czej dało sã 
czëc cëché klepanié òd lasu. Jo, to szło tą razą 
òd lasu. Dzywné to bëło, bò chùtni òn tegò 
nijak nie czuł. A terô to szło corôz to głosni 
a głosni. Le to bëło dzywné, bò ny wszëtcë, 
co doch mielë ùszë i tańcowelë na nym fej-
dôwanim, widzec bëło, że òni tegò równak 
nijak nie czëją. To jak to tak bëc mòże, czej 
czëc je klepanié i òno doch je, a òni nie czëją.
Òni tegò czëc ni mòglë, bò to doch szło òd 
lasu. Czejbë mòże i to szło òd mòrza, tej ju 
le ju. Le to szło òd lasu. Prawie òd te placu, 
za stodołą, dze Staszk so sedzôł i damił,  
ò nëch sprawach dzywnëch i apartnëch.  
Ò nym swiece zadżinionym w cemiznie żëcô. 
Tam to sã dało czëc. Zemia dërgała. A mòże 
to bëło òd ny mùzyczi to zemi dërganié. 
Doch tak cos je mòżlëwé. Temù bë sã nijak 
ni mùszôł dzëwòwac, jak to tak holëje òd 

zemi. Le nié, to nie bëła na nóta. To bëło 
cos, co bëło głosné, a równak cëché. Staszk 
to tej czuł baro dobrze. Taczégò klepaniégò 
nie jidze zatrzëmac. Mòże i bë szło, czejbë 
narôz Staszk sã zerwôł i nëkôł prosto bez na 
stodołã, prosto na tã rozegracjã. Zarëczôł 
głosno spiéwã, na chtërnã wszëtcë tak żdelë. 
Dôł jima tã redotą. Zaspiéwôł głosno to swòje 
klepanié. Przełożił no na nen jãzëk, chtëren 
jidze tak terô letkò òdczëtac i ni mùszec kòl 
tegò nijak mëslec. Tak bë mògło bëc, czejbë 
béł tej wënëkôł prosto bez na stodołã i to 
zrobił.
Le òn tegò ni mógł zrobic, òn mùszôł to wszëtkò 
sóm strzëmac, to klepanié, chtërne bëło tak 
nôrëmné, tak mòcné, że ju jegò samégò brało to 
w mòc. Òbrocôł sã rôz w lewò, tam na nen las, 
le to bëło dzes krodzy, tej zarô zdrzôł i w prawò, 
zôs na ny łące, jo, to mògłobë bëc tam…
Le to tam nie bëło.
To mògło bëc w ny stodole. Staszk sã òbrócył 
i na niã zdrzôł. Wiedzôł, że tam we westrzódkù, 
mògła bëc òdpòwiesc na no klepanié. Le tam 
béł leno pòmión tegò, co tak holowało. Tam 
le béł nen cemny nórt, chtëren òdbijôł wid 
i dôwôł szczescé nalézeniô, szczescé kùńca 
szukaniô. Kùreszce mògło to sã skùńczëc. Tak 
mògłobë bëc.
– Staszkù?!
– Stachù?! Dze te jes?
– Szëkôjta tam za tą stodołą! Tam òn mòże 
bëc!
Wszëtcë nëkelë jak òszôlałi, chcelë gò terô 
znac, chcelë tëli ò nim wiedzec. Doch òn béł 
cëzy, le wiedno swój. Tam òn leżôł, tam gò 
nalezlë z głową na zemi, w trôwie i z jegò 
sercã òd klepaniô pãkłim na pół. 
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Czëtińcu, je to mòże nienawisc, chtërnã chcesz, chtërnã 
wzéwóm na zôczątkù ti prôcë. Chto cë rzeknie, że të, jaż 
bãdzesz chcôł, ji nie pòczëjesz, kąpiący sã w niezrechòwónëch 
rozkòszach,  twòjima nozdrama bùsznyma, wiôldżima abò 
chùdima, wprôwiającë ce w zadzëwòwanié w żôłądkù, pò-
dobné do rekina, w rëmie piãknym i czôrnym, jakno të jes 
zrozmiôł znaczenié tegò czënu, a téż wôgã nié mniészą 
twòjégò zasłużonégò aptitu, wòlno i majestaticzno, czerz-
wionëch parmieniowaniów? Jô ce rôczã, òne ùceszą dwie 
dzurë twòjégò plëgawégò pëska, ò pòtwòrze, równak të 
ùżiwôsz jich rëchli trzë tësące razy do òddichaniô, bë 
ùswiądnic so przeklãtą wiecznosc. Twòje nozdra, chtërne bãdą 
przesadno rozszérzwioné z niewëpòwiedzónégò zadowòleniô, 
nierëchòmi ekstazë, nie zapitają ò cos lepszégò w rëmie, 
zabalsamòwónégò jakno parfim abò kadzëdło; bò òne bãdą 
przepòjiwóné w szczescu całownym, nibë aniołë, chtërne żëją 
we wiôlgòscë i mirze przijemnëch niebiosów.

***

Jô dokazywóm w czile linijkach jakno Maldoror béł dobri bez 
pierszé lata i żił szczestlëwie; tak bëło. I narôz bôcził, że béł sã 
ùrodzył złi: nadzwëczajné namienienié! Ùkrił swój charakter 
jak leno mógł bez wiele lat; leno, w kùńcu, z przëczënë ti 
kòncentracji, chtërna dlô niegò nie bëła nôtëralnô, ta piesn 
kòżdégò dnia ùsadłôwiała jemù sã w głowie; dopóczi, ni 
mògącë wiãcy strzëmac taczégò żëcô, rzucył sã dzyrzkò kù 
karierze zła... miodnô atmòsfera!.

Dolmacził z francësczégò Mateùsz Szuba

Lautréamont

Piesnie Maldorora
(ùriwk Piesnie pierszi)
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Klebbów Matis

Dërch ùczapóny żëcym

Przëszedł jem na nen swiat 
ùczapóny żëcym
łizama mie witelë
klepelë w rãce 
na pierszé pòsplotłé słowò
bùcha jich bra 
zdrzącë na niegwësné sajdë
spakòwelë mie rubzak 
wstawilë do szkòłowi ławë
òstôł jem magistrã
rojenié licealny głowë

łizama 
witóm na nym swiece 
ùczapónëch żëcym
klepiã w rãce
na pierszé słowò òd „t” naczãté
bùcha mie bierze
wzéróm na niegwësné kroczi
pakùjã rubzak z krédkama 
do szkòłë
spiéwiã gaudeamus igitur
snienié lepszégó witra
dlô tëch co przińdą
ùczapóny żëcym

mdą mie klepelë w rãce
na słowa wërzekłé dërżącym głosã
bùcha mdze jich bra
zdrzącë na wspiarté na krëkwi
widzawiszcze
spakùją mie pindel 
z czile stôrima szmatama
zaspiéwią wieczny òdpòczink

czëjącë, że béł jem ùczniã
zdżinã z tegò swiata 
ùczapóny żëcym
òdwitają mie łizama 
móm nôdzejã

za czim to wszëtkò
bajowé nitczi
pòczątk jistny 
i kùńc szlachòwny 
natkóné jednosztôłtã
nie je letkò zjinaczëc
to co alfi e słëchô
òd òmedżi wzątkù
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Aleksandra Majkòwskô

Lëteraczé zéńdzenia òb czas 
rokrocznëch warkòwniów

Redakcjô „Pòmeranii” òd wiele lat rëchtëje 
warkòwnie dlô piszącëch pò kaszëbskù. 
Dzãka nim wiele młodëch lëdzy zaczãło 
swòjã przigòdã z pisanim, ale téż z czëtanim 
naji lëteraturë. Kò òb czas kòżdégò taczégò 
pòtkaniô je gôdka ò rozmajitëch tekstach, 
òsoblëwie dzysdniowëch pisarzów i pòetów.

Latos warkòwnie bëłë w dwùch môlach – 
nôprzód w gminie Pùck (òb zymk), a pózni 
(w lëstopadnikù) w Kartuzach. Ò drobnotach 
zrzeszonëch z tima wëdarzeniama mòżeta 
przeczëtac w „Pòmeranii” (nr 12/2025), ale 
w lëteracczim cządnikù „Stegna” wôrt dac 
bôczenié na te pùnktë, co tikają lëteraturë. 
Jedną z ùczãstniczków òbëdwùch pòtkaniów 
bëła Justina Pranszke, z chtërną bëła leżnosc 
pògadac ò ji ùtwórstwie dlô dzecy. Ni ma òna 
jesz swòji ksążkòwi pùblikacje, ale regùlarno 
– od 2021 rokù – pùblikùje w „Stegnie”. Ji 
pierszëzną bëłë gôdczi Cekawô białka i Dalékô 
réza a téż wiérztë Aniół i Deszcz. Rok pózni 
ùkôzałë sã ji tekstë dlô dzôtk: Jô jem Kaszëba!, 
Na gòscënie ù mieszkańców lasu, Pò co kòmù 
sostra. Justina Pranszka pòdczorchiwô, że te 
dokazë są brzadã ji żëcowégò doswiôdczenia 
matczi i szkólny:
– Òpòwiôdania dlô dzecy twòrzã na spòdlim 
gwôsnëch doswiôdczeniów, òbzéraniô swòjich 
dzôtk i dodôwkù swòji wëòbraznie a téż 
brëkòwnotë przekazaniô jaczich wôrtnotów: 
żëcowi mądroscë abò wiédzë. Tekstë te 
trzi-mają edukacyjną i terapeùticzną rolã – 
mają przënãcëwac do lãkù, nie-gwësnotë, 
niewiédzë i jinëch codniowëch jiwrów.

Zbiérnym heroją wikszoscë ùsôdzków Justinë 
Pranszke je familiô, w jaczi òkòma starszich są 
dwie sostrë: Lénka i Julka, jich môłi bracyszk 
Émëlk i starkòwie, chtërny są dlô swòjich 
wnuków szkólnyma tradicji, co przekazywają 
kaszëbską juwernotã i ùczą żëcô w zgòdze 
z nôtërą. 
Akcjô dzeje sã dzysdnia na Kaszëbach. Pòrë-
sziwóné témë są zrzeszoné z codniowim żëcym 
i wëchòwawczima tôklama, z jaczima biôtkùje 
dzys wiele starszich – np. ùzanôleżnienié òd 
smartfònów, kómpùtra i słodczëznë, niechãc do 
zabawë bùten, sztridë midzë dzecama i jinszé. 
Aùtórka nie ùcékô téż òd drãdżich témów, 
taczich jak smierc. 
Justina Pranszke wszëtczé swòje òpòwiôdania 
dlô dzecy kùńczi pitaniama czerowónyma do 
czëtińców. Na taczi ôrt chce przekònac młodëch 
òdbiérców do jaczégòs zachòwania abò do 
przemësleniô swòjich dzejaniów. Szlachùje to 
za pòdrechòwanim ùczbë przez szkólnégò.

Justina Pranszke
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Jinym ùczãstnikã warkòwniów dlô piszącëch 
pò kaszëbskù béł w 2025 rokù Pioter 
Dzekanowsczi, z chtërnym jesmë gôdelë  
ò jegò kòmiksach, przédno ò pùblikacji 
Szczeniã Swiãców z 2009 rokù, jakô nawlékô 
do historicznëch wëdarzeniów na Kaszëbach 
w XIV wiekù. Aùtorã malënków je Róman 
Kùcharsczi. – Tekst do kòmiksu jidze 
zrëchtowac dosc letkò i chùtkò. Je to tak pò 
prôwdze leno krótczé òpòwiôdanié, w jaczim 
mùszi bëc dinamicznô fabùła. Tuwò wiele 
wikszą rolã mô ilustratór. Nôwôżniészą 
dlô mie robòtą bëło tuwò przeczëtanié 
czile ksążków i jinëch materiałów ò historii 
strzédnëch wieków na zemiach, dze dzeje 
sã akcjô – klarowôł Dzekanowsczi, chtëren 
niedôwno wëdôł drëdżi dzél negò kòmiksu 
pt. Cemny las. 

Trzecą pisôrką, ò jaczi ùtwórstwie më gôdelë òb 
czas warkòwniów dlô piszącëch pò kaszëbskù, 
bëła Òlga Kùklińskô, szkólnô i felietónistka 
„Pòmeranii”, chtërna lëteracczé ùsôdzczi 
pùblikùje w „Naji Ùczbie” i „Stegnie”. Më 
mielë leżnosc gadac ò ji cyklu pòwiôstków 
nawlékającëch do kaszëbsczi demònologii. 
Jich fabùła je ùmôlnionô w dzysdniowim 

swiece, a herojama są dzecë, chtërne òb 
czas codniowëch zajmów i jigrów pòznôwają 
wszelejaczé kaszëbsczé jińsztë. 
Òb czas zéńdzeniô w Kartuzach jesmë téż gôdelë 
ò ji teksce òpùblikòwónym latos w „Stegnie” 
– Rok Elizë. Je òn tak pò prôwdze wdôrnikã 
pisónym przez nôscelôtkã, chtërna pisze  
ò swòjich jiwrach w szkòle i drãdżich 
przeżëcach zrzeszonëch z rozdënkã starszich. 
Je to fejn przëmiar tekstu sczerowónégò do 
młodzëznë, a doch do ti wiekòwi grëpë wcyg 
ni mómë za wiele lëteracczich bédënków. 

Je baro wôżné, że dzãka pòtkanióm òrga-
nizowónym przez redakcjã „Pòmeranii” je 
leżnosc do pògôdaniô ò kaszëbsczim ùtwórstwie 
i z kaszëbsczima ùtwórcama. Brëkùjemë jak 
nôwicy taczich kôrbiónków, dze na pôrã 
gòdzyn mòżemë zagłãbic sã w swiat kaszëbsczi 
lëteraturë. 

Warkòwnie dlô piszącëch pò kaszëbskù 
òstałë ùdëtkòwioné przez Minystra 
Bënowëch Sprôw i Administracje. 

Pioter Dzekanowsczi Òd lewi: Aleksandra Dzãcelskô-Jasnoch  
i Òlga Kùklińskô
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Mùzeùm Kaszëbskò-Pòmòrsczi Pismieniznë 
i Mùzyczi we Wejrowie zrëchtowało 
lëteracczi kònkùrs dlô dzecy i młodzëznë 
„Śladami dawnych rzemiosł i (nie)zapo-
mnianych sztuk”. Ùczãstnicë mùszelë 
napisac wiérztë, w jaczich mdą òdniesenia 
do dzejaniów rzemiãsników. Przesłóné do-
kazë taksowelë: Agata Grenwald, Grażina 
Wirkùs i Mateùsz Szuba. Rozrzeszenié nëch 
miónków bëło 4 ruja-na razã z zakùńczenim 
Òglowòpòlsczégò Lëteracczégò Kònkùrsu  
m. Jana Drzéżdżona. 

Dobiwcama w kategórii 10–13 lat òstelë:  
1. Małgòrzata Majkòwskô,  
2. Mariô Wittbrodt,  
3. Katarzëna Majkòwskô,  
wëprzédnienié: Aniela Kąkòl. 

Westrzód ùczãstników, co mielë 14 abò 15 
lat, nôlepszi bëlë:  
1. Zofiô Dzenisz,  
2. Òliwiô Zdrodowskô,  
3. Katarzëna Glinieckô,  
wëprzédnienié dostôł Timòteùsz Jéż. 

W kategórii 16–17 lat pierszi plac miała 
Joana Majkòwskô,  drëdżi Sewerin Klasa, 
trzecy Mikòłôj Łaga, a wëprzédnienié dosta 
Pamela Kaczorowskô.
Patronat nad kònkùrsã trzimôł gduńsczi part 
Pòlsczégò Lëdoznajôrsczégò Towarzëstwa. 

Wiérztë ò rzemiãsnikach 
i zabëtëch kùńsztach

Dzãka dobrzińcóm (Pòwiatowé Starostwò we 
Wejrowie, Pòmòrskô Rzemiãsniczô Jizba Môłëch 
i Strzédnëch Pòdjimiznów, Zarząd Pòwiatowégò 
Cechù Rzemiãsłów we Wejrowie, Niepùblicznô 
Szkòła Rzemiãsła m. sw. Józefa we Wejrowie 
i firma Nautilus) młodi pòecë mòglë dostac 
bëlné nôdgrodë, a më jesmë rôd, że czile 
lëdzy wzãło sã za ùsôdzanié pò kaszëbskù. 

Najim czëtińcóm bédëjemë wiérztë dobiwców.

Òdj. MKPPiM w Wejrowie
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Małgòrzata Majkòwskô
Nitka

Żëcé mòże bëc dłudżé jak nitka
Abò krótczé i òstré jak jigła
Czãsto je przeriwóné
Jak robòta szewca i krôwca.

Gòrzi, czej przeriwô sã całi swiat
Ju zabëti, niewôżny, niepòtrzébny…
Rojenia dzecy zmieniają sã w zgùbã,
Chãc nôùczi je leno wspòminkã.

Czej rojenié òstôwô zabëté,
I ju ni ma ùdbë na sebie,
Nitka òstôwô przerwónô
A na jigle je widzec le pùstosc.

Zofiô Dzenisz

Kłobùsznik

Sedzy sobie gwësny pón, smùtny, sóm.
Nicht do sklepù nie przëchôdô,
a taczé fejn kłobùczi robi.
Jeden wiôldżi, drëdżi môłi,
kòżdi farwny i trwôłi.
W wieczór przëszłë tam dwie damë
chtërne kapelusze chcałë.
Ùredowôł sã nasz pón
i znôw kłobùczi robic chcôł.
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Joana Majkòwskô
Mòkòsz

W dërżący dłoni trzimóm nic,
Pòmalë, òstróżno nawlékóm jã na krosna
Letëchné stukanié przëbôcziwô bicé serca
A głôdkô wiéchrzëzna skórã ùkòchóny

Darowóné mie proliszczi leżą same,
Ji òczë mërgałë òchląco,
Rzucëła czile słów, przelotno
Nie wiedzącë, że głowã mie wëfùlëje

Bierzã slédny dech, parzący
Fùl pòczëcô winë, żalu i gòrzu
Tak jak Mòkòsz przecynóm nic lëdzczégò żëcô
Òstatną mòcą szepcącë przeproszenié.
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Wiérztë
Sylwia Napiątk-Amielańczik

Niebò chlëchô

Zażôloné jak krëwiô blónë wòjnë 
cëskają na zemiã gradowiznã niezgarë i cerpieniô 
smieją sã wëszczërgòwato 
zgardno pòzérają z wësoka w dół 
na rzékã lëdzczich głów 
wcësniãtëch w wëdżãté strachã i bòlëzną 
srąbë całów òbjimniãtëch w remionach lãczëznë 
smierc niesący walc lëchégò toczi sã pò zemi 
niszczi dobiwk 
nikwi żëcé 
kradnie rojenia 
mùżdżô rozrzuconé szalwrë szczescô a darzeniô 
zaòstôwô le gãstwa przestraszonëch rëjnów i bòjewiszcze 
niemi krzik ùnôszô sã nad grobòwiszczã pòpielëszcza 
dichającô ògniã zemia 
wëbùchama ë lëdzczima jãkama 
òpòwiôdô niebù wòjnową historiã
ùtkóną z pragłoscë zabijaniô, procëmprawia, bezdësznotë
pôchniączka krëwi rozchòdzy sã pò swiece
dim mòdlëtwë ò mir lecy z zemi w czerënkù nieba 
niebò chlëchô.
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Cało

Bòkadné cało deszczowi chmùrë 
ùmãczoné gòńbą 
òsôdzô sã w kòlibce zybiącégò lasa 
długùchné rãczi nieba 
òkriwają je cenczim mańtlã cëszënë 
cało ùspôwô słodkò pòd pòwieką ùbëtkù 
snią mù sã zakùrzoné kroczi wspòminków przedostónégò drożëszcza 
głos spikù rozchòdzy sã òdzéwkã w dolëznë 
czëją gò galopùjącé jak kùczersczé kònie wiatrôczi 
òstôwiającé wëżi ùspónczi 
zwòniącé òstré dmùchë 
co szargają całã jak latawcã 
mającë w niezgarze jegò òdpòczink 
kwasnô wòniô wiatrzëska 
tańcëjącégò twista pò pòrãczë lëftu 
nalôżô wërzasłé cało 
pùrgô pò jegò òkrãgłoscach 
zestôwiô sã z dichanim 
doskùrziwô 
nie dôwô ani òddichniãcô ani ùcëszeniô 
dobiérającé bòlenié dofùlëje 
nierôd wezdrzenié czôrnëch òczów sëchi zemi 
spragłi wòdë 
skôcze òno pò cele 
kłóje grëbima jigłama niezadowòleniô 
wëbùdzoné cało przëjimô wiodrowé zasôdzënczi
bez òskardżi w cëchòscë 
żôlą sã nad nim 
le 
splotłé w ùscësnienim wietwie ë wietewczi 
òblokłé w dërdzawé a czerwionawé 
pelerinczi lëstów 
sympatizëją z nim 
ale ni mògą pòmòc 
znają prôwdã 
cało nie òdpòcznie 
pòkądka 
nie zjiscy swòjégò namienieniô 
pòkądka 
nie zjiscy swòjégò namienieniô.
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Mateùsz Szuba

Nad Łebą

Pamiãtóm, jak z Òjcã
jesme łowilë rëbë.
Słuńce zachòdzëło nad wòdą,
bëło czëc
fale łapóné na łisk
i głos Tatka
głãbòczi do dna.
To wszëtkò
zdżinãło za òkòlã rzéczi.

Wcyg tim spòsobã
w żochù płënącym
òd zôpadu do zôpadu
próbùjã łowic sóm.




