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Òglowòpòlsczi Lëteracczi Kònkùrs m. Jana Drzéżdżona òd wiele lat je zdrzódłã bëlnëch 
tekstów pò kaszëbskù. Wiele z nich mòglë pòznac téż czëtińcowie „Stegnë”. W tim 
tu numrze bédëjemë Wama donądka niepùblikòwóny dokôz Adelë Kùik-Kalinowsczi 
Triptik pamiãcë, jaczi dobéł I môl w kategórie prozë w 2020 rokù.
Czekawëch òpòwiôdaniów nalézëta wicy, òsoblëwie wôrt dac bôczenié na òdkrëti pò 
30 latach pò smiercë aùtora ùsôdzk ks. Francyszka Grëczë Krziż. Jegò akcjô dzeje sã 
òb czas II swiatowi wòjnë, a herojama są kaszëbsczi partizanowie.
Mómë téż pòeticczé pierszëznë. Pierszi rôz swójã wiérztã pùblikùje Maksymilión Jón 
Drëwa, a znónô rëchli z prozatorsczich ùsôdzków Zuzana Glëszczińskô pòkazywô swój 
talent téż w pòezje.
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Dzél I. Òbrôzczi na scanie abò strzëżenié 
òwcë

Leżała tak w łóżkù i nad ji głową bëła jasnô 
smùga òderwóny farbë. Pòzérała, jak tam 
w rogù pajk splótł séc, jak krącył sã w kółkò, 
bë nalezc drogã do nie wiedzec gdze. Głowa 
ji bëła cażkô, òddech zdebło zmarachòwóny 
i ùstôwôł, jakbë bëła nieżëwò. Wzérała 
dali òczama bez skrë żëcô. Na westrzódkù, 
pò drëdżi stronie, òbrôzk malinczi swiãti 
Teresczi z różama w rãkach, pò lewi stronie 
Matinka Bòskô kôrmiącô piersą môłégò 
Jezëska, a z prawi stronë, zdebło wëżi, 
òrzechòwi, z  wëpãkłim na westrzódkù 
zwiercadłã, òbrôzk jaczis jiny swiãti – nie 
pamiãtóm, jakô to bëła swiãtô, tak wiele 
jich bëło, dzys ju ni mògã so wdarzëc, mòże 
bëła to swiãtô Katarzëna, ta co wierã bëła 
mòcnô i dzyrskô. Nie wiém, tegò ju nie 
wiém. I nie pamiãtóm… Jesz dali béł môłi 
Jezësk z barónkã i mój òd wiedna aniół 
stróż, jaczégò mie babcza Kadia z mëmą 
przëwiesëłë na gòzdzu brunawim z główką 
wëstôwającą w sóm westrzódk nieba, czej 
pierszô gwiôzda mòjégò dëcha zaswiécëła 
w tim swiece, na tim padole bólu i cerpieniô.
J e d n é g ò  r a z u  t a t k  b é ł  w   ò g r o d z e , 
w jaczim jabłónczi sã witałë kòżdégò rena 
z  krëszkama, a  wisznie, czej òbsëpóné 
bëłë kwiatama, cmùlëłë sã chłoscąco do 
slëwów. Jich pôcha bëła zdebło słodkòscą 
przepôlonô, ale wisznie te miałë w sobie 
tã niezemską słodzëznã, jaką leno pszczoła 
mòże wëczëc wgłãbiwającë sã w ji kwiat 
i zbiérającë tã malinką kòsmiczną lepkòsc 
nektaru. Pòrénk béł cepłi i taczi redosny, bò 

Adela Kùik-Kalinowskô

Triptik pamiãcë

wëpełniwôł gò spòkój. W ògrodze leno òwca 
bleczała. Jô szła za ji głosã. Tatk plecama béł 
òbrócony, a w rãkach trzimôł taczé wiôldżé, 
cemné i szpëcã zakùńczoné nożëce. Mësla 
jem so: cëż òn tak klãczi, cëż sã tu dzeje i na 
co mù te nożëce? Pitóm sã tej: 
– Tatuńkù, a cëż të robisz?
Òdrzekł zdebło kòmùdno: 
– Biôj na bòk, bãdzë cëchò i nie przeszkadzôj 
mie tu.
Jô ùsłëcha i  zrobiła dwa kroczi w  tił. 
Przëczëpła na bòkù, a  tedë narôz pòd 
remieniã tat inka jô òbôcza òwcã,  j i 
nagą skórã, przez jaką przeswiécywała 
cemnomòdrima żëłama cenkò scana 
żëcô. Z  jedny stronë piãtrzëłë sã wałë 
skłãbiony wełnë, mòckò ùkalony, fùchtny 
òd zmòklëznë i zlepiony. Dosc smrodlëwi. 
Wiele białczi mùszałë jã prac i  płókac, 
i znôwù prac, płókac, płókac, prac… tak 
w kółkò… jaż na kùńcu babcza mòja, Kadia, 
chòc jiny wòłelë jã Léòsza, bò òna na chrzce 
dosta Léòkadiô, wzãła no runo w swòje 
rãce cepłé i w pôlce pòkrąconé òd robòtë. 
Ale jô ji pôlców nigdë nie widzała. To nie 
bëłë pôlce. To bëłë wiedno te całé rãce, 
jak jedna fòrma, jak kùgla chleba, wiedno 
cëché, robòtné i cepłé. Miłota w nich bëła 
jak w bróce chleba z chlebòwégò pieca ze 
złotą skórką, pòpãkóną jak rédżi zemi, czej 
bùkwitã gòspòdarze z pòla do draszowaniô 
zebrelë. I ta cepłota, że jaż skarnie do tegò 
chleba sã same schilają i kùszkają serdeczno, 
bò w nim je wiedno żëcé. Cepło to nie je 
blós cepło. Cepło to je żëcé. Cepło wiedno 
z miłotą pòd pôchã chòdzą razã. A jô głupô 
trina mëslała, że ta òwca, z jaczi tatk wałë 
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wełnë òbcynôł tima ze zadrëdzewiałim 
szpëcã nożëcama, bëła nieżëwô. Leżała tak 
spòkójno, zastëgłô i sztiwnô òd strachù. Ji 
nodżi jak sztrëchólcczi leżałë prosto, taczé 
pùsté knëple, a òna wcyg sztiwnô, wërzasłô. 
Mòże to takô nôtëra je ju òwcë, a mòże jô to 
tak widza w piątim rokù żëcégò.
Zdżãła jem sã i wezdrza w ji òczë. Bëłë jak 
szklané kùlczi, ale nié te, co më je z Grétą 
òbzérałë i zazérałë w sóm westrzódk, żebë 
te farwné krëpinowé westrzódczi òdgadnąc 
i przeniknąc jich dzywną krëjamnotã.
Tatinkòwô òwca taczich szklanëch kùlków 
z  farwama we westrzódkù ni mia. Òne 
bëłë pùsté i jakbë niemé. Jô pòbladła ze 
strachù, w rajtuzach cepłô strużka pòlecała 
jaż do samëch bótów. Czemù tak sã bòjã? 
Czemù? Co jem w tëch cemnomòdrëch 
żëłach pòd wełną òwcë ùzdrza, czegò jô nie 
widza w ji òczach. Ti cepłotë, co je żëcym, 
tegò strachù smiercë i wkółkò to samò jô 
so pòwtôrza w mëslach czëjącë, że strach 
òdbiérô wszëtkò, że strach skrącywô w nas 
w samim westrzódkù wszëtczé wątpia, 
nérczi, wątrobã, a krew ùstôwô, jakbë bëła 
ju stãgłô.
Wëlãkła jem sã tëch ji òczów, zdebło na 
wiérzch wëwalonëch. Mie sã chcało rëczec.
– Cëż të robisz, tata! Të zarzinôsz òwcã. 
Nié!!!

Ale cëż paruzel mógł starszémù gadac abò 
sã procëmnic? 
To jakbë cëskac grochã ò scanã, bùm, 
bùm, bùm – drobné kùlczi rozprëskiwają 
sã na wiele stronów swiata i nie wrôcają. 
Òpôdają i martwò leżą na swòjich môlach. 
Tak téż mie i mòjégò cëchégò, chòc w samim 
westrzódkù głosnégò, wòłaniô, nie dało sã 
ùczëc.
Na tã chwilã jô bëła téż jak ta òwca, 
zastëgłô w bólu, zëmnie ùrzasu, że jednégò 
żëcô, z jaczim jô òd dzectwa rosła terôzka 
w tim ògrodze, gdze wisznie sã ze slëwama 
kùszkają, gdze jabłónczi z krëszkama òchląco 
na ùchò so ò majowëch gòdach pòwiôdają, 
ju z nama ni ma. 
Ti zëmë nicht nas nie òdwiedzył. Mróz 
na rutach swòje kwiatë malowôł, mòdłã 
z niebiańsczich strón brónym, jakbë to 
z kòżdim pòrénkã bëła jakôs nowô teatralnô 
wëstawa. A gdzeż bë, jo ni mùszała do 
miasta jachac, òbzerac szpéglów i tuńców 
na teatru binach. Kòżdégò renka w tëch 
òrzechòwëch łóżkach, w  tëch cepłëch, 
niestëdnącëch òd gãsëch, a i czasã kaczich 
piór pierzënach, òdmika jem òczë, bò pierszi 
parmiéń słuńca wiedno béł nômilszi, taczi 
niespòdzajnik, z ùsmiéchã do mie szedł i jô 
do niegò na ti prosti strënie słonecznégò 
żëcô szła jem w tã jasnosc. Jakbë dëcha 
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anielsczégò ze mie wëcygôł. Òcze bòlałë òd 
òstrëch, mrozã malowónëch sztôłtów, jak 
czejbë z krôjnë lodu sama królewô sniegù 
mòjégò Anioła do mie sprowadzëła, a òn 
ze srébrny kòmùnijny taszë nen witraż na 
szibie blós dlô mie przëszëkòwôł. Taczé to 
bëłë zëmë w tëch mòjich stronach. Ta całô 
piãknosc…, a jô ni mùszała nodżi z łóżka 
wëcygnąc ani ni mùszała rãką sëgac, le 
blós òczë z pierszim złoto-jasnym parminiã 
òdemknąc i jic za nim na ząbczi mrozowëch 
kwiatów na szibach, gdze czasã kwiat 
pelargònie skrącôł sã ze zëmna i czerwòną 
farwą gdzes jaczis malinczi slad pòòstawił. 
Sama piãknosc, takô piãknosc, że piersë 
dzecka ni mògłë ji ùdwignąc. Ale òczë, te 
òczë, le nié blós szklané i zëmné, nié jak ti 
òwcë, co tata jã strzigł, te z parmieniã słuńca 
ni mògłë w pòdzëwie ùstac.
Në,  babcza  Kad ia  te  wiô ldżé  runa , 
wëzérającé jak kòpica sana, czej ju dosc bëłë 
ùsëszoné, zniosła z górë dodóm. Pòstawiła 
je w cemny jizbie, gdze parmienie słuńca 
nie dochòdzą, a w òkno jabłónka, ta co 
w zemie òbsëpónô môłima, z cwiardą skórką 
jabłuszkama, cemnyma jak brzëszczi cybabë, 
zazérô, bë wëkrasc krëjamnotë jizbë babczi 
Kadii. Runo leżało na kółkù do przãdzeniô. 
Takô nie wiadomò czegò kòpica, wëzdrzała 
jak ten kôłtun, czej miesącama grzebiéń nie 
znôł włosów plotłëch do copa.
Pòdniosła jem z klãczków òczë i ùzdrza, jak 
sztrëchólcka nodżi w jedny chwilë, z jednym 
zrëszenim nie bëła ju knëplã. Nôprzód leno 
szpéra, ta òd prawi stronë przë ògònie sã 
zrëszëła, a za nią drëgô, a pò nich czwiôrtô 
i trzecô, a mòże z tegò zadzëwieniô zmila jem 
sã w rechòwanim, to bëła trzecô i czwiôrtô, 
a i piątô, i szóstô, wszëtczé szpétë òwcë, 
a bëło jich tësąc, jak wëstrzélałi kòrk z bùdlë 
wëcygłë sã, wëproscëłë prawie na sztërë 
stronë mòjégò swiata, mòjégò ògrodu, 
gdze sliwczi swòjim brzadã òbdzeliwają sã 
z krëszkama, gdze jabka swòje zôrenka, 
jak przërëchtowóné zôrna kawë do młocô 

w tim młinkù babczi Kadii, zmiesziwają sã 
z wiszniama i jich spôloną zélnikã pôchą.

Dzél II. Cotka Walerka abò czerwònô 
rãkawiczka 

Pamiãtóm, jakbë to bëło wczora, czej na 
gromicznik cotka Walerka ùmarła. 
– Wiéta wa co?! Cotka Walerka dëcha 
òddała dzys w nocë, ò piąti z rena. 
– Czëła wa, cotczi Walerczi ju ni ma z nama. 
Dëcha òddała nad renã, piãc pò piąti. 
– Wiéta wa, biôjta le pò Mùńsczégò niech le 
w te zwònë zwòni na wies, le chùtkò! W ten 
zwón nié na mszã ani na swiãto, leno w ten 
pò lewi stronie, ten na smierc.
A mëslë mòje szłë nié w przódk, leno w tił. 
Nie bëło ju z  nama cotczi Walerczi, co 
piãc złotëch nama dôwała, tëch wiôldżich 
stôrëch piãc złotëch ze srébrnym rëbôkã 
dôwała, czej më, dzéwczątka, czasã ji do 
spółdzelni pòlazłë pò cëczer, pò brót chleba, 
le blós miãtczégò òna chcała, tegò swiéżégò 
z pierszi pòlëcë lôdë, dobrze wëpiekłégò, 
ani bladégò, ani spôlonégò. Ten bruny ze 
skórą bùkwitnégò miodu, ten béł nôlepszi. 
Ani òna, ani strijk ju zãbów ni mielë. Czasã 
w òknie më widzelë jich sëwé, jak dwa 
gòłąbczi, głowë. Òni méstrowelë cos przë 
łapicach na szurë, to béł jich lewi zôróbk, 
na tã kawã bónkòwą, młotą i brót chleba ze 
spółdzelni. 

Cësnãła jô jã z  kwiatã, t im gòzdzykã 
w  Bëtowie kùpionym, cësnãła mòjã 
skórzaną rãkawiczkã, z pôlcama, czerwòną, 
co w paczce më dostelë z Niemców. Në 
ja, babcza Kadia w Berlinie w 1924 rokù 
òżeniła sã z  Józefã. Òna miała wiele 
półbratów i półsostrów, i drëszczi. To bëłë 
ale rãkawiczczi, pò prôwdze taczich nicht 
tu nigdë ni miôł i miec nie bãdze. Pierszô je 
dostała i nosëła mòja starszô sostra Kòrda, 
a pózni jô. Czeka jem na nie całé dwa lata.
Wzéróm i nie płaczã za cotką Walerką, 
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wzéróm w tã kùlã, widzã wiekò trëmë, 
na ni bùket kaliów i  tã mòjã czerwòną 
rãkawiczkã. Mëszlã so nawetka, bë skòczëc 
w grób i wząc tã mòjã czerwòną skórkòwą, 
piãcpôlcową rãkawiczkã, jaczi nicht ù nas 
we wsë, a mòże i w miesce, ni miôł. Płaka 
jem, ale ju nié za cotką Walerką, a za mòją 
czerwòną rãkawiczką. Taczi miała makòwi 
òdcén, takô bëła wëstawnô, chòc jô miała 
dopiérze piãc lat, a mòże sztërë…
Na kùńc, czej w grëpach më szlë ju na stipã, 
na tã słodką kawã, rzekła jem ò tim babczi 
Kadie, a òna chcącë mie pòceszëc òdrzekła, 
że to béł mój darënk dlô cotczi Walerczi, 
ażebë ji tam nie bëło zëmno w  ti zemi 
i w ti trëmie. A to bëła òstrô zëma, czej më 
z pògrzebã cotczi szlë. Kònie dwa, czôrny 
i bruny na wòzu cygłë ji trëmã. A më z tëłu za 
nią… Kònie, terô kònie, a czej roczk mòże jô 
mia, sama na drewnianym kònikù sã zybała. 
Kònie te wiedno bëłë z nama. Czëjã le ritm 
jich kòpët, pózni pò sztërdzescë latach jesz 
rôz we Gduńskù kóń trëmã wiózł, jeden kóń, 
i w ùszach ten sóm stukòt jich kòpët. Smierc 
je miarowô, żëcé je miarowé, to wszëtkò są 
kroczi dokądkas, z pòla dodóm – tak wiedno 
starszi pòwiôdelë. Z  pòla dodóm – tak 

magiczno i tak dzywno nieswòjo zwãczało 
mie wiedno w ùszach.
A  ta kùla cotczi Walerczi miała zemné, 
jasnobruné òbleczenié. Zdebło mrozu 
òstawiło kãpë zmiarzłi zemi, a na wiekò 
trëmë, na tëch krédowëch kaliach mróz 
òstawił swòjã biôłą żałobã. Jakbë nié piôsk, 
a żłódz bëła prochã. Z prochù jes i w proch 
sã òbrócysz. Żłódz mrozowô jes i w żłódz 
mrozową sã òbrócysz. Czemù bë i tak ni 
mògło bëc?
Jô nie chca sã przëznac, że mie bëło żôl mòji 
skórkòwi, czerwòny, piãcpôlowi rãkawiczczi, 
i że jô nie chcała dac ji w darënkù cotce. 
Mie òna bë sã téż przëdała. Rôz w żëcym 
mògła jem sã czëc jak dama w skórkòwëch, 
makòwëch rakawiczkach, jaczich nigdë 
jem nie widzała, mòże le ò nich sniła, nie 
wiedzącë, że taczé na swiece są. Chca jem, 
abë na mòji rączce bëła ta rãkawiczka, jô 
szła w dół drogą, a cotka w górã, jô szła 
w górã – przed se z jimrą, cotka w dół, a w ji 
rãkach zëmnëch, wòskòwëch nie widza 
jem dëcht nic. Biôłô kalia, jakò przëkriwała 
wiekò trëmë, téż nie rzekła nic. Bëła biôłô, 
jakbë z jaczi pùdrowi krepë chto jã wëcął. 
Bez żëcégò, bez dechù, richtich nié ze swiata 
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żëwëch ani ùmarłëch. A mòże je jesz trzecy 
swiat, ò jaczim leno krepòwô kalia wié? 
Taczich i wiele jinëch pitaniów głowa mòja 
bëła fùl. Kalia, trëma, makòwô rãkawiczka 
i ta glëna, co môłima grużlama sã òbsëpiwała 
w kùlã… Narôz jô nalazła rãkã babczi Kadii, 
ale i òna ni mògła mòjich mëslów wëpłoszëc. 
W cëchòscë më zawrócëlë do ti drodżi, co 
do swiata żëwëch prowadzy, na tã słodką 
kawã i sztëk kùcha, jaczé z dëchã cotczi 
òstatny rôz wëpijemë i zjémë. Rzekła jem 
babczi Kadii, że z kwiatã na wiekò trëmë 
pòleca jedna mòja rãkawiczka. Jak szléfa 
abò żëwô pamiãc ùstrojiła wińc z kaliów. 
Babcza Kadia pòcészała mie i  rzekła, że 
cotka Walerka ògrzeje so rãkã w ti swòji 
dalszi drodze. Zdebło na sercu jô ùczëła 
cepła. A mòże pò prôwdze to òbleczenié 
na rãkã ògrzeje ji òbëdwie? Terô wiém, że 
mòja lewô, a cotczi prawô rãka na wiedno 
bãdą razã. A ta czerwònô rãkawiczka na 
wiedno òstónie pòmidzë żëwim i ùmarłim, 
tim swiatã a tamtim, tamtim a tim. A mòże 
ni ma tegò i tamtégò, le jeden, jak ta kalia na 
trëmie z czerwòną rãkawiczką?
Wiele lat pózni jesz wiedno w mòji pamiãce 
òstôwôł nen òbrôz trëmë, kalie i plamë, 
jakô zdała sã czerwònô barżi niżle maczi 
abò jasnô plama jesz gòrący krwie. Mòże 
bëło to baro prozajiczné, taczi pò prôwdze 
nick nie znaczący przëtrôfk. Mòże mòja 
malinkô dësza jinaczi to czëła i  chcała 
widzec w tim co wiãcy. Ale wiém to jedno, że 
w mòji dzecny głowie i òbrôzkòwi pamiãcë 
ten òbrôz òstôł na wiedno i znacził wiele 
wiãcy niżle wszëtczé jiné pògrzebë, trëmë 
i krédowé kalie, jaczé wiedno w najich 
stronach smiertelnym kwiatã sã stałë. To le 
sã stało jeden jediny rôz w żëcym i òstało ze 
mną na wiedno, jakbë chcało rzec o drodze, 
jakô je nama wszëtczima namienionô i tim, 
co je pòmidzë dichanim, a jegò ùstanim. 
Ten czerwòny szplachcëk òdmikôł mie 
wrota do wiecznoscë, ta czerwònô łza to tak 
pò prôwdze bëło mòje pòżegnanié cotczi 
Walerczi, w chtërny włosach czas i sëwi 

włos nie zagòscył. Òna bëła jak starëszka 
z wiecznoscë w naszim dodomù. I to ji kółkò, 
na jaczim wiedno przãdła òwczą wełnã. 
Przez ji pôlce nitka szła głôdkò, sënãła sã pò 
cëchù przez ji dobré rãce. Czasã wezdrzała 
na mie z tim jasnym, spòkójnym ùsmiéchã, 
z jaczim słunuszkò witô pòrénk.

Dzél III. Rojenié sã pszczołów abò wëjimk 
z chlebòwégò pieca

Pszczołë tegò rokù w łżëkwiace ni mògłë sã 
wërojic. Krącëłë sã wiedno w kółkò i w kółkò, 
jakbë chto jima co zadôł. Më, gzubë, lôtelë 
òd jabłónczi do krëszczi, òd krëszczi do 
wisznie, òd wisznie do sliwczi, bë rodzëcóm 
chùtkò pòwiedzec, gdze ten rój terôzkù je. 
Truda wzãła nawetka ten wiôldżi, słomiany 
kòsz, a Cyla niosła do niegò wiekò.
– Mòże ùdô sã nama te pszczołë ùchwëcëc 
i sczidnąc jaczim szachã do czidaniô jabków 
w ten kòsz abò w lniany miech cësnąc. 
Narôz òd stronë Édkòwi grzëpë przëszedł do 
nas sąsôd i rzekł, że më mómë jesz pòczekac 
na ten rój pszczołów. Mòże na wieczór òne 
bãdą spòkójniészé i tedë dô sã je łatwò 
strząsc prosto w kòsz i zaniesc w nen nowi 
ùl, co gò Tréder zeszłi zëmë wëszëkòwôł 
w swòji stolarni. Më, dzecë, bëlë cekawi 
jak ten ùl, nôwiãkszi ze wszëtczich, wëzdrzi 
i w jaczé farwë stolôrz, co béł téż malarzã, 
gò ùstrojił. Béł pò prôwdze baro piãkny. 
Sama królewô pszczołów mògła so w nim 
swòjã stołową jizbã naszëkòwac i jesz so 
drëgą do spaniô przërëchtowac. Miała téż 
w nim swòjã kùchniã. Dali, w wiôldżim nórce 
bëła ceramicznô balika do kąpaniô i mëcô 
skrzidłów, a w stołowi jizbie stojôł zesel 
złotą nitką w złoté kwiatë wësziwóny. W tim 
wësziwkù bëłë remiónczi, mòdrôczi, kwiatë 
bùkwitë i kléwru, żôłté mlécze. Richtich całô 
łąka, jakô w majewi pòrénk sã ùsmiéchô do 
swiata i do cepłégò a łagódnégò słunuszka. 
Kòtë na ti łące czasã téż sã w  słuńcu 
wëgrzéwałë,  smùlëłë sã do różnëch 
malinczich żëjątków, co w łąkòwim swiece 
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téż żëłë. A czasã krącëłë wąsë i mrużëłë 
òczë w malinczi szparczi, bò bëło jima tam 
dobrze i miło. Królewô w tim nowim ùlu 
bãdze miała pò prôwdze królewsczé żëcé, 
bãdze ze zwónkòwi glasczi z tãgòwą słomką 
piła nektar z wszëtczich pólnëch kwiatów. Co 
za żëcé! Lepi ju na zemi nicht ni mô.
Za chwilã z  lasu przëszedł òjc naszégò 
òjca, dżadek Józef. Ùsôdł w céni na stôri 
drewniany ławie, co pamiãtała jesz wszëtczé 
i chrzcënë, i wiesela, a nawetka pògrzebë. 
To béł ùlubiony môl dżadka Józwë, na jaczim 
on sedzôł, fifkã kùrził, a czasã so piwa, co 
mù babcza Kadia na młodzach ùszëkòwała, 
czej bëła wiôlgô gòrąc, wëpił. Czãsto béł 
zamëszlony, jegò biôłô łësëna w słuńcu 
wëzdrzała jak wòsk z gromiczny swiécë, bëła 
nibë wëpòlerowónô i sã szklëła. A mòże to 
jegò stôré lata i całé dzejanié w narobiałim 
żëcym tak mù łësënã ùgładzëłë. W jegò 
mëslach jakbë mëslów nie bëło, jakbë całé 
żëcé z jegò sekretnym môlã bëło dobrze 
znóné dżadkòwi Józwòwi. Czasama òn sã 
tak w sobie zapôdôł, òczë przëmikôł i jakbë 
z westrzódka chcôł łowic mądroscë tegò 
swiata. A miôł òn jich pò prôwdze wiele. 
Czasama nama, paruzlãtóm, rzekł taczé cos, 
że më sã jaż wzdrigelë, a na se bòkã pòzérelë 
i ju wiãcy nie chcało sã nama sztridowac ani 
wëgłëpiac. 
Tegò dnia dżadek sôdł na ławie, wzął taskã 
ze zbòżową kawą i zaczął nama òpòwiadac, 
jak to bëło za jegò knôpiczich lat. A bëło tej 
pò prôwdze czësto jinaczi. Nawetka pszczelé 
roje sã zdebło jinaczi z gniôzda wërojiwałë 
i jinaczi ten rój do miecha sã chwitało, i do 
wëplôtónégò z żëtny i ówsny słomë ùla, 
zwónégò plecónką, jinaczi sã gò zamikało. 
Lëdze, ptôchë i rozmajité zwierzãta jinaczi 
żëłë, razã, pòspòlim. Bëlë dlô se jakbë milszi, 
kąsk barżi żëczlëwi i pòmòcny. 
– To béł ale rajsczi wiek – zakùńcził swòjã 
òpòwiesc dżadek Józef. 
Më chcelë jesz co wiãcy sã dowiedzec, 
bò rozmajitëch historiów i   prostëch 
a głãbòczich na tësąc sążniów mądrosców 

m i ô ł  n a s z  d ż a d e k  J ó z e f  w s z ë t c z é 
czeszenie fùl i jak òn sôdiwôł na tã krzëwą 
i pòdzurawioną òd staroscë ławã, stojącą 
prze ti garbati wiszónce i tak sã zamësliwôł, 
tej pózni mógł òn gadac i gadac, chòcbë do 
dwanôsti w nocë… Timczasã babcza Kadia ju 
nas wòłała:
– Pòjta le chùtuszkò na gòrący młodzowi 
kùch, co sã pò chlebie w  tim naszim 
chlebòwim piecu ùpiekł. 
Piec béł wëstawiony w rogù ògroda. Pôcha 
młodzowégò kùcha szła takô, że jô so 
pòmësla ò królewi pszczole. Mòże téż do 
ni ta pôcha dolecała i mòże na wieczór ùdô 
sã tim spòsobã całi rój do kòsza strząsnąc 
i  zamknąc w  nowim ùlu? Malinkô Ùla 
zapitała sã babczi Kadie, skądka sã bierzą 
młodze i czemù pszczołë sã roją? Babcza 
Kadia wezdrzała na niã spòd òkùlôrów 
i codzénny chùstczi. Òna miała rozmajité 
chùstczi na głowã, jedne bëłë na co dzén, 
a  te nôpiãkniészé na wszelczé swiãta 
i  niedzele, a  më, môłé dzéwczątka, ni 
mògłë òczów napasc òd jich bòkadoscë 
i farwnoscë. Do dzysô do pieczeniô chleba 
òna na sëwi głowie, co pamiãtała wszëtczé 
noce swiãtégò Jana, zawiązywała taką 
bestrą, namienioną leno do pieczeniô chleba 
i młodzowégò kùcha. 
– Młodze i   rojenié pszczołów, mòje 
dzéwczątkò, to są pò prôwdze darënczi 
òd żëcégò dlô żëcégò. Młodze wiedno 
roscą, czej më ò nie dbómë i  dôwómë 
jima w  zëmnym stojec. Òne do chleba 
są nôwôżniészé i do młodzowégò kùcha 
z wiszniama abò z  rabarbarã. Casto tej 
w kòpónce rosce bëlno w górã i je taczé 
mùlchné i miãtczé. A pszczołë roją sã, żebë 
bëłë drëdżé jich rodzënë i żebë òne mògłë 
wiãcy miodnoscë lëdzóm dac. Ò wszëtkò 
trzeba miec starã i dobrą rãkã, abë mògło 
ùrosc i casto, i wërojic sã pszczołë. Czasã 
lëdze ni mają ani rãczi dobri, a krzëwim òkã 
pòdzérają na jinëch i tedë, mòje dzeckò, 
doma chòwa pôdô, a w pòlu nick nie rosce. 
Na kùńc nama, òbeszłim jã wkół dzôtkòm, 
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zanócëła cechùtkò frantówkã Kaszë…, 
kaszëbiôczk: 

Hej knôpiczkù, wezże brutkã
Òkrąc w kółkò dokòlutka
Jaż zaspiéwô òna w głos
I bùrczëbas i klekòt
Kaszë…, kaszëbiôczk.
 
Jaż sã sëknia w kółkò krący
Ala weter przez tësące
Drobnëch kroków
Kroczków môłëch
Kaszë…, kaszëbiôczk.
 
Złoti warkòcz, szléfków sto
Tańcuj chwatkò na bòso
Z dëchã żwawim, w jeden krąg
Jaż zabùrczi złoti bąk
Kaszë…, kaszëbiôczk.
 
W ritmie tuńca sëła żëcô
Tak tańcëją nasze dzecë
Jaż w tim wirze doòkòła
Przelecała miodnô pszczoła
Kaszë…, kaszëbiôczk.
 
I swim brzãkã na Kaszëbach 
Rozsławiła nowi tuńc 
A ti piosnczi nie je kùńc
Wszëtcë młodi chcą tańcowac
Zdrzec so w òczë i miłowac
Kaszë…, kaszëbiôczk.

Malinkô, sztërëlatnô Ùla jaż gąbùszkã 
òdmikała i sã dzëwòwała, skądka babcza 
Kadia znaje taką snôżą piesniczkã, i że taczé 
lëché òczë mògą miec lëdze. Wzãła do 
gąbùszczi jesz jeden sztëczk cenkò krajónégò 
młodzowégò kùcha ze słodką krëszónką, 
napiła sã ze swòjégò topùszka w kwiôtczi 
lëpòwi arbatë i rzekła ze swòją dzecynną 
redotą do babczi Kadie:
– Babcza Kadia, wiéce wë co? Żebë nié wë 
i dżadek Józef, më bë ni mielë ani chleba, ani 
kùcha, ani miodu. Z wama je nôlepi doma.

Na to, zdebło starszô Andża, wërzekła 
z wiôlgą pòwôgą swòje mëslë, pòzbiéróné 
z rozmajitëch òpòwiôstków dżadka: 
– Żebë nié babcza Kadia i dżadek Józef, 
më bë naszégò dodomù nawetka ni mielë. 
Òni są jak słunuszkò i miesąc, co sã za rãce 
wiedno trzimają, chòc më pò prôwdze tegò 
nie widzymë, bò rãce jich wiedno są przë 
robòce. A miłują sã tak, jakbë le wczora sã 
pierszi rôz ùzdrzelë przë tim ògniu w noc 
swiãtégò Jana. 
Jo, jo, chto jich tam wié, jaczé wino miłotë 
òni piją w swòji jizbie z dãbòwima łóżkama 
z mahòniową rozetą na zôgłówkach, a pò 
tim òd jasnégò renka kòżdé jidze z cëchòtą 
w sercu do swòji robòtë. Taczima i jinyma 
mëslama miała jem wëfùlowóną całą 
głowã…
W mòji pamiãcë òstôł na wieczi ten rój 
pszczołów, co ùsôdł w naszim ògrodze na 
wësoczi wiszni, a pò tim przeniósł sã na 
jiny môl ù Cylczi w ògrodze, a më, gzubë, 
mielë gò dali pilnowac i chùtkò pòwiadac 
starszim, gdze òn terô je. A ten chlebòwi 
piec, co pamiãtôł tëli chrzcënów, wieselów, 
pùstëch noców i stipów, wiedno przëjimôł 
do se nasze białgłowsczé wëpieczi i wiedno 
z bruną, zdebło nadpôloną wãglama skórką, 
co pò całoscë jaż sã òd złota szklëła, bãdze 
pò krëjamkù mòjim mùlkòwim môlã. 
W nim sã krëła tajemnô sëła zamieniwaniô 
przërëchtowiwónégò casta w kùgle, kùchë 
i  brótë chleba. Jesz dzysô czëjã pôchã 
nagrzónëch glënianëch scanów i cepłotã 
szamòtowëch cegłów, co je dżadek Józef 
wëpôliwôł w cedżelni Wiszonczi. Tëli lat, 
a te cegłë swòjégò cepła nigdë jesz nie 
ùtracëłë. Tëli jeseni, zëmów, zymków i lat 
– a chlebòwi piec òstôł na wiedno z nama. 
Zôs ten krzëwi, stôri ùl z żëtny i ówsny 
słomë w warkòcz wëplôtóny, stojôł w nórce 
ògrodu i gwësno zastanôwiôł sã, czë jesz 
czedë zazdrzi do jegò bëna rój pszczołów, 
a w pańsczi jizbie sadnie na tronie pszczoła 
królewô? 
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Eùgeniusz Prëczkòwsczi

Kòlãda dlô cerpiącégò Jezësa

Jezë Christe, wëczekóny, zéńdzë na tã zemiã
Z wszëtczim na Ce je le zdóné wiérné Tobie plemiã,
Chtërno z Tobą, czej mdze trzeba, chòc na krziżu stanie
Temù wzéwô – tak jak chleba – cëdów z kùmka, Panie. 

Jezë Christe òkrziwdzony, czedës tak zrągóny.
Dzys jiwerno zniesławiony, cëż je w lëdzach stóné? 
Më tej chcemë przë Ce warac ju òd ùrodzeniô,
Bò je drãgò nama zgarac na Twòje cerpienié. 

Jezë Christe narodzony rozléj łasków darë,
Wzmòcnij słëdżi pògardzoné za swiôdczenié wiarë,
Żebë wiedno bëlné czënë môłkłë złégò mòce,
Na niebiesczé wiodłë gònë wiérné Bòżé dzecë.
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Aleksandra Majkòwskô

Zaplińtanié

Jak w kòżdi pòniedzôłk Béjata rëchtowała 
lëstã z zadaniama do wekònaniô na całi 
tidzéń. Robiącë taką lëstã, wiedno sedzy 
przë kùchennym stole, tak bë nie zafelowało 
na ni zadań sparłãczonëch z  dodomã 
i  familią. Wiedno téż gôdô, że za wiele 
robòtë bierze na swòjã głowã. Òbiecywô so, 
że w nastãpnym miesącu nie bãdze jaż tak 
wiele robic. Sygną ji blós dwa zlecenia, bë 
zarobic dosc dëtków. Mô taczé rojenié, bë 
miec wiãcy czasu dlô dzecy i chłopa, a nié 
blós sedzec nosã w kómpùtrze. Baro bë 
chcała wëgòspòdarzëc chòc wòlną niedzelã. 
Jednak kòżdi nowi miesąc przënôszô nowé 
zadania, z chtërnëch Béjata nie chce abò 
ni mòże zrezygnowac. Òne są czãsto baro 
cekawé abò prosto kùńczą sã bëlną zôpłatą. 
Do tegò baro lubi swòjã robòtã. Zajimô sã 
pisanim tekstów na internetowëch starnach, 
je copywriterką. 
Kòżdi dzéń Béjatë w westrzódkù tidzenia 
je jistny. Reno jedze z dzecama do szkòłë, 
pòtemù robi sprawùnczi w krómie i wrôcô 
dodóm. Bierze prisznic, zjôdô frisztëk, 
a pózni pije swòjã ritualną pòrannã kawã 
i sôdô do robòtë. 
Jak zaczinała dzesãc lat temù swòjã przigòdã 
z pisanim tekstów na sprzedôż, bëła drëdzi 
rôz niesama. Miała ju stałëch klijentów i nie 
chcała z nich zrezygnowac, czedë dzeckò 
przińdze na swiat. Dlôte, jak je ùrodzëła 
i doma bëło dwòje môłëch dzôtk, ùdbała 
so, że bãdze robiła nocama, czedë wszëtczi 
domôcë bãdą spac. Miała tedë  dwie, 
a nawetka trzë gòdzënë do pisaniô i to ji 
sygło. Ze wszëtczima zadaniama dôwała 
radã. Smiała sã tej, że je jak ta hinduskô 
bòdżinka Kali, chtërnã w kùńszce pòkazywô 

sã ze sztërzema, a nawetka z òsmënôsce 
pôrama rãków. Tak téż sã czëła – jak 
bòdżinka, chtërna kòntrolëje całi kòsmòs. 
Terô, jak dzecë są wiãkszé, ùczą sã w szkòle, 
robi jesz wiãcy. Jakbë bëła pò prôwdze 
bòdżinką Kali, to bë miała ju z tësąc pôr 
rãków. Ale ni mô. Òna mô leno dwie pôrë 
i za wiele robòtë na głowie. Szkòda, że cało 
je taczé delikatné. Mògło bëc kąsk barżi 
niezniszczalné abò jak w kómpùtrowëch 
jigrach – „upgrejdowóné”.
Do tëch wielnëch „kòsmicznëch” sprôw 
dochòdzy téż j ich rozjachòtóny tósz, 
chtërnégò ji chłop przëniósł dodóm ze trzë 
miesące temù. Je to kùndel. Niewiôldżi, baro 
rëszny zwiérz. Òd rena do wieczora mòże 
nëkac, szczekac i zazerac do wszëtczich 
domôków. Tósz zwie sã Cerber – jak ten 
zwiérz znóny z grecczi mitologii, chtëren 
strzégł weńscô do Hadesu, swiata ùmarłëch. 
Familiô Béjatë dała swòjémù tószowi taczé 
miono temù, że mô òn òsoblëwé òczë. Mają 
kąsk zeloną i kąsk cemno-lilewą farwã. Jegò 
wezdrzenié je baro przezdrzéwné i mô 
mòc jak piorën. Czasã jak za długò zdrzi 
sã jemù w òczë, to mô sã wrażenié, jakbë 
zwiérz chcôł człowieka zahipnotizowac 
i pòprowadzëc tam, dze òn sóm chce. Mòże 
prawie do Hadesu? Na szczescé nie wëzdrzi 
òn tak straszno jak mitologiczny Cerber – 
tósz Béjatë mô jeden łeb miast trzech i ògón 
je téż normalny, nié żnijowi. Òkróm jegò 
krëjamnëch òczów, mòżna rzec, że je to baro 
miłi i normalny tósz. 
Wieczorama, czedë jak wiedno Béjata 
robi przed kómpùtrã, Cerber lubi leżec kòl 
ni. Mòżna rzec, że je ji wiérnym kamrôtã. 
Białka przënãcëła sã do jegò towarzëstwa. 
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Òb wieczór tósz je spòkójny, nie szczekô, nie 
zachãcywô do zabawë, leno spi. Në i mòże 
czasã mrëczi pòd nosã, jakbë cos sã dobrégò 
mù sniło. Jegò spòkój dzejô téż na Béjatã. 
Białka zmerkała równak, że jegò zachòwanié 
zanôlégô téż òd ji emòcjów. Jak wszëtkò, 
co mô zaplanowóné, jidze zgódno z planã, 
w robòce dôwô radã zjiscëwac wszëtkò na 
czas, a doma ni ma niżódnëch arkùnów, 
taczich jak chòroscë dzecy abò problemë 
z niezapłaconą skłôdką na ZUS, to ji wiérny 
zwiérz mòże spac spòkójno. Równak, czedë 
sztres mô górã, tak jak terô, jak Béjata je 
w krãcëszkù òbòwiązków i ni mô czasu 
nawetka spac i  jesc, to Cerber je baro 
rozgòrzony. Chòdzy wkół jizbë miast spac, 
szczekô i òglowò przeszkôdzô. W taczich 
sztótach Béjata lubi zdrzucëwac winã za 
swòjã sztresującą sytuacjã na jinëch lëdzy. 
Terô za ji zmarachòwanié winnô je chòrosc 
dzecy. Winã mô téż ji chłop, chtëren prawie 
terô mùszôł zgòdzëc sã na kòòrdinacjã 
nowégò projechtu w swòji robòce, i przez to 
ni mòże wząc wòlnégò, bë òb dzén zajëmac 
sã razã z nią chòrima dzecama. 
Czedë dzecë są doma, a nié w szkòle, Béjata 
mùszi wëkònëwac swòjã robòtã leno òb 
wieczór i nôlepi do rena, leno ji cało je ju 
ùmãczoné i  tak pò prôwdze bë wòlała 
spac. Do twòrzeniô òpisënków ksążk dlô 
internetowi ksãgarnie, z jaką wespółrobi ju 
òd dwùch lat, téż ni mô mòcë. Nôlepi to bë 
chcała pòłożëc sã w czôłnie drifùjącym na 
jezorze. Spòkójné wałë bë mògłë kòlibac jã 
do spikù. Zamikô òczë i widzy sã w taczim 
czôłnie, czëje letczi wiater na gãbie i òbzérô 
gwiôzdë. 
– Wrrrrr – ji rojenia przeriwô warczenié 
psa. – I do tegò wszëtczégò jesz òn, tósz, 
chtëren prawie terô pòkazywô, że je mòjim 
drëchã i parłãczi sã ze mną w cerpieniach – 
pòmëslała zdrzącë na Cerbera. 
Tósz nié le warczi, le dwigô łeb do górë. 
Do tegò prawą pótã dwigô tak, jakbë chcôł 
jã pòdac swòjémù panu. Jegò ùszë sã 
pòdniosłë, a ògón rëchô sã z redotë. Tej-

sej mrëczi, ale nié z gòrzã, le wërazno je 
z czegòs rôd. Robi to wszëtkò òdwrócony 
do Béjatë ògònã. Jakbë widzôł i czuł w jizbie 
jesz drëdżégò człowieka abò jaczégòs dëcha. 
– Mòże òn téż je chòri, jak naje dzecë? – 
pòmëslała ùmãczonô Béjata. – Tegò ju je za 
wiele: fùl robòtë, chòrosc i òbarchniałi tósz 
– rzekła do se i wstała. Zmerkała, że je to 
leżnosc do szpacérë z Cerberã. 
I  tak nick terô nie napisze. Zdrzała na 
zégark, chtëren pòkazywô, że za wiertel 
bãdze dwanôstô w nocë. Kąsk pózno, le 
nié rôz chòdzëła sama na nocné szpacérë 
z tószã. Przëczepiła do òbrożë Cerbera tidórk 
i wënëkała z nim bùten. Jidącë mëslała ò 
swòji robòce i przëpòmnãło ji sã, że ni miała 
wiãcy tegò robic – pòswiãcëwac swòjégò 
zdrowiô i familiowégò czasu dlô robòtë. 
– W miono czegò jô to robiã? Dlô karierë? 
Dlô dëtków? Doch jô wszëtkò móm. Ach, 
fejn bë bëło, jak jô bë mògła tak wëlezc 
z sebie. Wëlezc tak, żebë mój dëch stanął 
z bòkù i żił pò swòjémù bez tégò zarobiałego 
cała – meslała jidącë chòdnikã. 
W czeszeni jaczi, chtërnã lubiła nosëc na 
nocné szpacérë, wëczëła znóné sztôłtë 
pùdełka cygaretów i zapalniczczi. Zatrzëmała 
sã, wëpùscëła Cerbera i zakùrzëła jednã 
cygaretã. Ùniosła głowã do górë i zaczãła 
òbzerac gwiôzdë. Na niebie nie bëło widzec 
jich za wiele. Nômòcni swiécëła jedna 
gwiôzda. Béjata próbòwała przëbaczëc so, 
jaczé òna mòże miec miono. Łońsczégò rokù, 
czedë bëła z familią w Planetarium, òbzérała 
pòkôzk wëswietliwóny na wiôldżi kòpùle. 
Przëpòmnãła ji sã òpòwiésc ò gduńsczim 
astronomie Janie Heweliuszu. Wëdzelił òn 
zgwiôzdzënã, chtërna zwała sã Cerberus, 
a terô je dzélã kònstelacji Herkùlesa. Mòże 
ta widnô gwiôzda je partã tegò dôwnégò 
zbioru?
– Zdrzë w górã Cerberuse, tam w kòsmòsu 
nalézesz gwiôzdë nazwóné twòjim mionã – 
zawòłała do tósza.
Równak Cerber ji nie słëchôł, leno zdrzôł 
na  krëjamną  pòstac jã ,  chtërna sz ła 
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w jich czerënkù. Béjata chwëcëła tidórk 
i   przëmòcowała gò do òbrożë  tósza. 
Przëzérała sã człowiekòwi, jaczi sã zbliżôł. 
To mùszi bëc jakôs białka. Nié za wësokô, 
zmiartô. Kòl ji nodżi szedł tósz trzimóny na 
tidórkù. Béjata kąsk sã zdzëwiła. Pierszi rôz 
ò ti gòdzënie pòtkała jinégò szpacérëjącégò 
gwôscëcela tósza. Nôczãscy pò dwanôsti 
biegają psë wëpùszczoné z dodomów, bò 
jich miéwcóm nie chce sã jic na wieczórną 
szpacérã ze swòjim zwierzã. Białka zgasëła 
cygaretã, chtërna ju bëła wnet wëpôlonô, 
i rzekła do Cerbera. 
– Wrôcómë do chëczë. Pò prôwdze, to nie je 
czas na sómné szpacérë z tószã.
Zaczãła czëc strach – chto wié, kògùm mòże 
bëc nieznajomô pòstacjô? Ten lãk chùtkò 
zdżinął, czej Béjata przëbôczëła so, że czekô 
na niã fùl robòtë i ji całé ùmãczenié wrócëło.
Zôs pòczëła chãc, bë zniknąc abò òderwac sã 
òd swòjégò cała. Zdrzëcëc wszëtczé cãżarë 
i ùnosëc sã letkò w lëfce. 
Zaczãła głãbòk òddëchac – mùsza sã wzyc 
w gôrzc. W pòstãpnym miesącu bãdze lżi. 
„Na gwës tak wszëtkò zaplanëjã, bë robòtë 
bëło kąsk mni” – mëslała. W tim czasu 
krëjamnô pòstacjô, chtërna wëzdrzała na 
jakąs białkã, pòdeszła do Béjatë i Cerbera 
tak bliskò, że prawie mògłë dotknąc sã 
remionama. Czëc bëło téż znajemną pôchã, 
chtërna òtôczała tegò człowiekã. To béł 
dim òd cygaretów. Béjata pòmëslała, że 
nieznajomô mòże miec jistną sytuacjã doma 
i mòże téż chcała òdetchnąc swiéżim lëftã 
i miec kąsk czasu wòlnégò, bë pòmëslec  
ò swòjim żëcym? 
Bãdącë ju przed chëczą Béjata ùczëła przez 
ùchiloné òkno płacz Paùlënë, ji nômłodszi 
córczi. Pewno wrócëła gòrączka. Trzeba ji 
chùtkò dac cyrop do wëpicô! – pòmëslała.  
Przëspieszëła krok, ale nôgle zatrzimała sã 
przed kùchniowim òknã, przez jaczé bëło 
widzec, jak bënë ji chłop trzimô Paùlënã na 
rãkach, a kòl niegò stoji jakôs białka. Skądka 
òna sã tam wzãła w tim czasu? To gwës nie je 
sąsôdka ani sostra ji chłopa, chtërna mieszkô 

krótkò jich chëczë. Nôdzywniészé 
je to, że ta białka je do kògòs 
p ò d o b n ô ,  w ë z d r z i  k ą s k 
znajomò... Wtim nieznajomô 
zaczãła sã zblëżac do òkna, 
jidącë w czerënkù Béjatë, 
i tedë białka pòczëła, jakbë 
chtos jã ùderził w pësk. 
Zrozmiała, że widzy przed 
sobą swòjã twôrz.
– Ni mòże bëc! Jô jem 
bënë i bùten w tim samim 
czasu? Jak to je mòżebné? 
Mòże to chtos j inszi? 
Chtos baro pòdobny do 
mie? – pòmëslała i òd razu 
spróbòwała weńc do chëczë, 
a le  dwiérze  bëłë  zamkłé . 
Zaczãła klepac piscama na òkno 
i wòłac do chłopa, ale òn nick nie 
czuł. Białka, chtërna terô bëła nową 
Béjatą i mëmką Paùlënë, dôwała córce 
cyrop, kùszkała pò główce i pò krótczim 
sztërkù pòszła do spalnie. 

Béjata stracëła krëjamną pòstacjã z widu. 
W jizbach zrobiło sã cemno. Płacz môłi 
Paùlënë ùcëchł. Òprzestała czëc wszëtczé 
zwãczi, chtërne bëłë kòl ni. Nôprzód ùcësził 
sã wiater, pózni nie czëła ju bicô swòjégò 
serca. Òprzestała téż miec strach i czëc 
kòmùdnosc, òdrzucenié. Nick nie czëła. 
Jakbë przestała bëc człowiekã. Kòl ni ju nick 
nie bëło, swiat zrobił sã jaczis cëchi. Leno 
psë, corôz wiãcy psów gromadzëło sã kòl 
ni i zdrzałë, jakbë chcałë cos w ni òbaczëc. 
Niejedne zaczãłë szczekac, ale do Béjatë 
jich głos nie dochôdôł, jakbë chtos òkrił jã 
niewidzalną deką. Szczekanié psów mùszało 
równak òbùdzëc lëdzy doma, bò pò chwilë ji 
chłop òtemknął dwiérze i wpùscył Cerbera 
bënë.  Razã z  nim, w  nadprzërodzony 
cëchòscë, weszła Béjata. Tósz zaprowadzył 
jã do swòjégò lubotnégò placu – wëscélôka 
kòl biórka, przë chtërnym terô „nowô 
Béjata” sedzała nad kluczplatą kómpùtra 
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i  pisała. Swiécył sã leno wid mònitora 
i stołowi lãpczi. Dëch Béjatë stojôł bliskò 
biórka i wzérôł rôz na białkã kòl kómpùtra, 
a rôz na psa. Cerber tej-sej zdrzôł dzes przed 
se, pòdnôszôł pótã, mrëczôł, jakbë chcôł 
sã bawic, a pò chwilë kùlił sã na tëpichù 
i ùsnôwôł. Czekała, jaż cos sã wëdarzi, 
jaczis ruch, mësla, zdarzenié, chtërno dô 
mòżlëwòtã, bë wrócëc nazôd do żëcégò. 
Czuwającë kòl tósza i nie òdchòdzącë òd 
białczi, chtërna wzãła ji żëcé, zaczãła so 
przëbôczëwac, że òb noc, w chtërny stała 
sã ta krëjamnô i nieszczestlëwô zamiana, 
przëtrafiłë sã rzeczë, chtërne mògą nick nie 
òznaczac abò mògłë miec wiôldżi znaczënk: 
jasno swiécącô gwiôzda, szpacérëjącô białka, 
chtërna jistno jak Béjata wëlazła na szpacérã 
z  tószã i  téż jak òna kùrzëła cygaretë? 
Pòmëslała téż ò Cerberze, òbarchniałim 
tószu z òczama jak mitologiczny jinszt, 
chtëren wcyg zachòwiwôł sã, jakbë znôł 
ji mëslë? Mòże to wszëtkò je sparłãczoné 
i mòże ùdô sã ji to irracjonalné zdarzenié 
òdkrãcëc? W tim sztërkù Cerber wstôł na 
sztërë nodżi i zaczął szczekac w ji starnã, 

jakbë wëczuł ji mëslë, chtërne bëłë dlô 
niegò jakąs zagrôżbą. Cerber dostôł górz, 
jegò zãbiszcza stôwałë sã corôz grozniészé. 
Béjata wiedzała, że ji cało ju nie jistnieje 
i scyrz nick ji terô nie zrobi, doch òna je 
dëchã! Mòże ta białka – „nowô Béjata” 
wstónie, wińdze bùten z chëczë i zapùscy ten 
system pòzmianów? Ale òna nick nie zrobiła, 
nawetka nie słëchała szczekaniégò tósza, za 
to Béjata zaczãła pòmalinkù rozmëwac sã 
i dżinąc, razã z miesącã i gwiôzdama. 

Czedë przëszedł pòrénk, Béjata òbùdzëła sã. 
Czëła bòlenié w krziżach i w remionach. Jak 
wiedno pò nocny robòce cało bëło cãżczé 
i ùmãczoné. Terô czëła, że jak wiedno ùsnãła 
przed kómpùtrã. Zdrokã pòszukała Cerbera, 
ten leżôł kòl ni na swòjim lubòtnym placu 
i czekôł, jaż Béjata wstónie i wińdze z nim na 
szpacérã. Ni mùszôł długò czekac. Òb drogã 
mëslała ò robòce, ò swòjim ùmãczonym 
cele i ò tim, że mùszi wszëtkò w swòjim 
żëcym zmienic, a nôlepi fejn bë bëło òstawic 
cało z bòkù i zniknąc chòc na chwilã z tegò 
swiatã...
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„Jô sã zabijã! Abò jinaczi: zabijã nôpierwi 
jã, a pòtemù sebie. Jo, tak zrobiã” – mëslôł 
Zdzysłôw ò trzecy w nocë. Ni mógł spac. 
Miôł tak òd miesąca – wiedno bùdzył sã  
ò ti gòdzënie z czôrnyma mëslama. Czuł òd 
cotczi, że to je gòdzëna diôbła. Òn bùdzy 
i namôwiô do lëchégò. Cotka doradzëła, 
żebë zarô zmówic zdrowaskã. To mô 
pòmòc. Mòże jo. Zaczął pòdjimac sã pòlétu. 
Cãżkò szło, le pózni bëło kąsk lżi. Chòc dali 
w głowie miôł grzmòt. 
„Jak òna mògła mie to zrobic?” – nie wierził 
w to, jak baro zmieniło sã jegò żëcé z dnia 
na dzéń. Jesz niedôwno béł jednym z wiele 
zadowòlonëch z  sebie i  ze swòji familii 
lëdzy. Miôł mądrą, piãkną białkã i zdrowé, 
rozesmióné dzecë. Jednym razã wszëtkò 
szło w zabôczenié. Kòbiéta òdeszła. Dlôcze? 
Przez òstatnëch trzëdzescë dniów dërchã 
zadôwôł sobie to pitanié. Òdpòwiédz dałabë 
jemù chòc jakąs zelgã, przënômni tak mù sã 
zdôwało. Nijak równak òna nie przëchôdała 
i nick nie pòkazywało, żebë miało sã to 
zmienic.  
Jaczis czas temù swiãtowelë piątą roczëznã 
jich synka. Bëła wiôlgô torta z  balą na 
westrzódkù i  fùl gòscy. Synk, razã ze 
starszą ò trzë lata sostrą i dzecama, co 
przëszłë w gòscënã, bawilë sã zabôwkama 
dostónyma w darënkach przez jubilata. 
Dozdrzeniałi gòsce tuńcowelë, pilë kawã, 
gôdelë ò codniowëch i  niecodniowëch 
sprawach. Bëło cepło i  mileczno. Nick 
nie zapòwiôdało tegò, co wnet miało sã 
wëdarzëc. Zdzysłôw pòprosył Anétã do 
tuńca i krącëlë sã w takt ùlubiony spiéwë. 

Karolëna Serkòwskô-Secechòwskô

Zelonô zófa

Ti sami, chtërną òtemklë swòje wieselé 
szesnôsce lat chùdzy. Przë kòżdi wôżny 
ùroczëznie przëbôcziwelë sobie te sztótë 
dzãka ti prawie mùzyce. To bëła jedna 
z taczich leżnosców. Gôdelë ò tim, jak wôżny 
béł to dlô nich dzéń. Wspòmnielë swój 
strach, jaczi czëlë przed wôłtôrzã, jak gôdelë, 
że slëbùją na wiedno… I że nie żałują ani 
jednégò wëdarzeniô. „Czë òna tedë gôdała 
prôwdã?” – wërwôł sã ze wspòminków. 
„Doch to ni mògło ji sã zmienic òb czas czile 
miesãcy. Czë… mògło?” – ni mógł zebrac 
mëslów. 
Chcôł jesz rôz wlezc swòją rojitwą do 
tamtégò czasu. Pamiãtôł,  jak gôdelë  
ò dzecach. Baro chcelë je miec, a to òkôzało 
sã nié taczé letczé. Na pierszé mùszelë 
czekac jaż òsem lat. Drãgò jima bëło zdrzec 
na drëchów, chtërny ceszëlë sã pòtomstwã 
i nierôz nawetka na nie narzékelë. Téż 
chcelë mòc tak sobie pònarzekac. Bëlë ju 
zniechãcony, czej nôgle, niespòdzajno, 
jak ju przestelë miec ò nie starã, ùdało sã. 
Jich związk rozkwitł. Dzecuszkò wniosło 
swiéżosc i nowé céle. Razã wëchòwiwelë 
Celinã, pòkazywelë ji swiat i chcelë, żebë 
miała szczestlëwé dzecyństwò. Tim barżi, 
że òni sami taczégò ni mielë. Zdzych béł 
wëchòwiwóny przez cotczi, bò jegò starszi 
sã nim nie interesowelë, a Anéta stracëła 
blësczich w aùtowim wëpôdkù, jak miała 
dwa latka. Przëgarnãłë jã zôkònné sostrë 
i  pòd jich òpieką wërosła na zaradną 
i robòcą białkã. Zdzych téż dobrze sobie 
radzył. Miôł robòtã w bankù i  cesził sã 
ùznanim przédnika i wespółrobòtników. 
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Anéta robiła w  ùrzãdze. Dôwelë sobie 
rada z wëdôwkama, a jak dowiedzelë sã  
ò drëdżim dzeckù, bëlë wniebòwzãti. Fabión 
béł wczasny, tej mielë ò niegò wiôldżi 
strach, le òstateczno wszëtkò skùńczëło sã 
dobrze. Béł leno kąsk mniészi pò ùrodzenim, 
a  jak pòdrósł, to béł zmiarti, le z czasã 
zaczął miec wikszą wôgã i wszëtkò bëło 
w pòrządkù. A terô miôł ju piãc lat i nie bëło 
niżódnégò szlachù pò tim zdarzenim. Nëkôł, 
smiôł sã, szczerził szczerbaté ząbczi. Anéta 
i Zdzych zdrzelë na ten snôżi òbrôzk brzadu 
jich miłotë, planowelë przińdnotã. To bëło 
wszëtkò, czegò òn brëkòwôł. Tak wëzdrzi 
rôj – mëslôł. 
Z letargù wëbùdzył gò zwónk do dwiérzi. 
Òtemknął je. To brifka z pòléconym lëstã. 
Chłop pòdpisôł, wzął i zamknął dwiérze. 
Sadnął na zelony zófie. Ti sami, chtërnã razã 
z białką długò wëbiérelë, żebë pasowała 
do krémòwi scanë. I żebë pòmiescëła całą 
familiã. Jo, bëła pò prôwdze wiôlgô. Terô 
sóm sã w niã wtopiôł. A  ji wiôlgòta gò 
przëgniôtała. Rozerwôł kùwertã. Rozłożił 
kôrtkã. Stało na ni: „Rozdënkòwi pòzéw”.
Nôpierwi béł wstrząs. Pózni wëpichanié 
tegò. Terô niedowiérzanié z chãcą pòmstë. 
A to wszëtkò je skùtkã wiôldżégò wseczëcô, 
chtërno òstało zrenioné. Doch nié òd dzys 
je wiedzec, że miłota to niebezpiecznô 

jigra. Letkò mòże zmienic sã w nienawisc. To 
prawie czuł, jak wëchôdôł z zalë rozprawów. 
– Wnet mòje małżeństwò mdze leno 
wspòminkã – gôdôł do sebie. – Tak prosto. 
Tak prosto, jak òna przestała mie kòchac. 
Do tegò dnia, czej dowiedzôł sã, że to kùńc, 
nie lubił przëchadac nazôd. Anéta wstała 
reno wczas. Zaczãła sã òblakac. Nie kùsznãła 
Zdzycha, jak wiedno. Czej i òn przecarł òczë, 
pòwiedzała, że nie dô radë dali tak żëc. 
Miłota wëgasła. Òdchôdô. Nie bëło gôdczi. 
Nie chcała słëchac. Nie chcała wëjasniwac. 
Spakòwała swòje rzeczë i  rzeczë dzecy. 
Wsadzëła je do aùta i pòjacha. Òd tegò czasu 
kòntaktëje sã z nim leno przez mòbilkã. 
Celina i Fabión tesknią za tatkã, le widzec sã 
mògą z nim dopiérze, czej mëmka sã zgòdzy. 
Mòże pò rozwòdze to sã zmieni. Mdze 
rozdzelenié rodzëcelsczich òbrzészków. 
A òn nie chcôł niżódnëch pòdzélów. Chcôł, 
żebë bëło jak dôwni. Kòżdégò dnia òbzerac, 
jak zmieniwają sã dzecë, jak Anéce przëbiwô 
gùbów na skarni. Jak ùsmiéchô sã do niegò 
z cepłim łiskã w òkù. Jak òn stôwô sã corôz 
barżi doswiôdczonym chłopã i òjcã. Nie 
chcôł zaczënac wszëtczégò òd nowa. Nie 
chcôł jinszi białczi. Wëbrôł tã i ta miała òstac 
na wiedno. Przëòbiecowelë to sobie. Za 
złómanié òbietnicë płacy sã wësoką sztrôfã. 
Znôwù zaczął miec złé mëslë: „Mùszã to 
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skùńczëc. Dzecë cerpią. Familiô pòpsëtô. 
Tak sã nie robi”. Wszedł do krómù z nożama. 
Wëbrôł nôwikszi. Nôòstrzészi. Nôdrogszi. 
Nie mëslôł. Czuł. Złosc. Òchëba. Cerpienié. 
Żôl. Rozpôcz. Chcôł dac ùlecec tim emòcjóm. 
Żebë dałë w kùńcu pòkù. 
Pòdjachôł pòd nowé mieszkanié Anétë 
i dzecy. Wieczórnô kòmùda zaczãła zazerac 
do òknów. Anéta scelëła łóżka, a téż gòniła 
Celinã i Fabiana do mëcô zãbów i do spaniô. 
Reno cãżkò bëło jima wstac do szkòłë 
i przedszkòla. To béł dlô nich nieletczi czas. 
Nie rozmielë, co sã dzejało, czemù mëmka 
i tatk bëlë òsóbno. Czemù òni bëlë z mëmką, 
a tatk sedzôł sóm doma. I  leno czasama 
mòglë do niegò przińc. Jinszé dzôtczi miałë 
mëmkã i tatkã wespół, jak òni czedës, i ni 
mùszelë dzelëc czasu na dwùch. Mielë 
nôdzejã, a przënômni Celina jã miała, że to 
minie i jesz mdze jak dôwni. Fabión béł jesz 
tëli môłi, że nie analizowôł za wiele, le téż 
chcôł, bë bëło jak przódë. Na to sã równak 
nie zapòwiôdało.               
Anéta ùcałowała dzôtczi do spikù i sadła 
do czëtaniô ksążczi. Chcała òderwac sã 
òd niedôwnëch mãczącëch serce i rozëm 
zdarzeniów, jic w niwekã, w jakąs czësto 
jinszą òd swòji òpòwiesc. Chòc ò ti gòdzënie 
niedobrze bëło pòbùdzac òrganizm, zrobiła 
sobie mòcną kawã. Wiedno baro lubiła 
mòcną, czôrną kawã. Terô òna nie szmaka 
za niczim. Òd jaczégòs czasu wiele rzeczi, 
chtërne czedës lubiła, stracëło dlô ni 
szmakã. Przestało ceszëc. Czëtającë ksążkã, 
przesënãła pôlcama lewi rãczi pò pôlcu 
prawi rãczi, na jaczim miała złoti slëbny 
pierscéń. Ùswiądniła sobie, że jesz gò mô, 
a ju przestôł miec dlô ni tã wôrtnotã, co 
czedës. Scygnãła gò chùtkò i cësnãła na stół. 
Pòczëła zmarachòwanié. Pòłożëła głowã na 
zôgłówkù. Zamkła òczë. Ùsnãła. Nie czëła 
przekrącónégò zómkù w dwiérzach. 
Zdzysłôw ni miôł wiôldżégò wërszaftu 
z włómanim sã do mieszkaniô. Ùżił do tegò 

drótu i czile nôrzãdzów. Miôł chwat, bò 
czedës, jak Anéta zachlastnãła klucze òd aùta 
prawie w aùce, to tak długò przë nim robił, 
jaż òtemknął jinszim spòsobã. 
Wëszedł z nowi chëczë Anétë. Wëcarł nóż 
w swòją jakã. Béł całi mòkri. Czej stojôł nad 
nią i chcôł ùlżëc swòjémù bólowi, ze skarni 
lôł sã z niegò pòt strëmieniã. Béł blëskò ji 
szëji, baro blëskò. Felowało leno milimétrów. 
Ji pùls béł równy, spòkójny. Zastanôwiôł sã, 
czë sni. A jeżlë jo, to co sã w tim snienim 
dzeje. Czë òn téż tam je. Jeżlë je, to w jaczi 
rolë – dobrégò chłopa czë nielubiónégò 
cëzégò. Czë òna tegò żałuje? Czë teskni? Czë 
chcałabë copnąc te wëdarzenia? Czë czejbë 
wiedzała, że stoji nad nią z nożã, błagałabë 
ò lëtosc, czë z bùsznotą w òczach rzekłabë: 
„Zrób to, jeżlë chcesz”. Czë chcałabë 
ùmrzéc? Jaką smierc wòli? Te pitania zaczãłë 
zalewac jegò mùsk do nédżi. Nie wiedzôł ju, 
czë to wszëtkò dzeje sã pò prôwdze, czë je to 
jegò wëòbrażenié. Czuł krącenié sã pòdłodżi. 
Pòmëslôł ò dzecach. Spałë w drëdżi jizbie. 
Jak òne bë zareagòwałë, czejbë òbaczëłë 
mëmkã z nożã w gardle? Abò w brzëchù? 
Zrozmiôł, że ni mòże jima tegò zrobic. Òne 
brëkùją mëmczi.
Wszedł pò trapach do chëczë. Czedës to 
béł jegò dodóm, terô leno bùdink. Òbôcził 
zeloną zófã. Z całi mòcë wbił w niã nóż. 
Rozerwôł materiôł razã z gąbką. Wbił drëdżi 
rôz. Rozerwôł. I trzecy. I czwiôrti. I ju stracył 
rechùbã. Wbijôł rôz pò rôz. Jaż òprzestała 
miec swój ùszłi wëzdrzatk. Pò wszëtczim 
rzucył nóż na pòdłogã i zaczął chlëchac i sã do 
ti zófë cmùlëc, gładzącë rozdzarti sztof. Czej 
sã ùspòkòjił, chwëcył jã. Bëła cãżkô. Dostôł 
wiôldżi sëłë, żebë jã dwignąc. Adrenalina 
wcyg w nim skôkała. Pòstawił na trapach i jã 
z nich zesënął. Przesuwającë krok pò krokù, 
wëniósł jã na smietnik. Przëszedł nazôd do 
chëczów. Pòłożił sã na pòdłodze, w môlu, 
gdze chùdzy òna stała. Zwinął sã w kłąbk. 
Ùsnął ze schnącyma na skarni łzama. 
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Na prosbã Ferdinanda Neureitera ks. prał. 
Francyszk Grëcza przërëchtowôł w dniu 
24 łżëkwiata 1970 rokù wëjimk swòjégò 
òpòwiôdaniô Krziż. Òstôł òn wëdrëkòwóny 
w  neureiterowi antologii z  adnotacją 
„wëjimk”1. Le tëli donëchczôs më znelë. 
W swòji mònografii dolmacza Sztërzech 
Ewanieliów na kaszëbsczi jô téż le tëli dôł, 
bò ò wicy nie bëło wiedzec2. 
Në i wejle trzëdzescë lat pò smiercë autora 
Krziża nalôzł sã całi tekst pòwiôstczi. Sã 
òkôzało, że më le znelë ósmi dzélëk całoscë, 
z czegò nawetka nie szło bëlno wëcknąc 
tematu lëteracczégò tekstu. Jaż tëli lat nót 
bëło dożdac, bë pòznac nã snôżą wòjnową 
òpòwiesc. Stało sã to dzãka temù, że pò  
30 latach jem kùreszce (nazôd!) doprzëszedł 
do òsobistëch zbiorów ks. prałata. Òbjimają 
òne wiele czekawëch tekstów, téż lëstów. 
Smùtné kąsk je to, że dzél je ju zniszczony 
i czësto nieczëtelny. Równak wiele ùdô sã 
zretac, tak jak hewò nen Krziż, co gò dôwóm 
pierszi rôz w całoscë do drëkù z òriginału  
ks. prałata przez niegò napisónégò na 
maszinie z rãcznyma pòprôwkama.

1 F. Neureiter, Kaschubische Anthologie, Mün-
chen, 1973, s. 179-185.
2 E. Pryczkowski, Kaszubski Kordecki. Życie 
i twórczość ks. prał. Franciszka Gruczy, Banino 
2008, s. 146-147.

Krziż ks. Grëczë  
nalôzł sã pò 30 latach!

Ks. prałat Francyszk Grëcza sã ùrodzył  
19 lëstopadnika 1911 rokù w Pòmieczińsczi 
Hëce.  Béł  òchrzcony w  paraf ia lnym 
Swiónowie.  Jak  miôł  roczk ,  fami l iô 
przecygnã do Gòwidlëna. Gimnazjum 
skùńcził w Wejrowie, a teòlogiczné sztudia 
w Pelplënie, dze 4 czerwińca 1939 rokù 
òstôł wëswiãcony na ksãdza. W wòjnie béł 
ùcemiãżony, szedł w marszu smiercë, cëdã 
przeżił. Wszëtkò zawdzãcziwôł Matince 
Bòsczi Swiónowsczi, ò chtërny kòrunacjã 
miôł wiôlgą starã3. Pisôł jesz przed wòjną 
w „Zrzeszë Kaszëbsczi”, a pò wòjnie mni 
i leno do szuflôdë. Na emeriturze, pò bëlny 
pòsłëdze probòszcza i dzekana w Sopòce, 
zajął sã dolmaczenim Swiãtëch Ewanielii 
na kaszëbsczi. No wiôldżé dzeło sã ùkôzało 
w 1992 rokù4. Ks. prałał ùmarł 23 łżëkwiata 
1993 rokù. Pòchòwóny je kòle kòscoła 
w Sopòce. Przëkòscelny plac dostôł pò czile 
latach jegò miono. 
(ep)

3 Je to szerok òpisóné w mòji doktorsczi prôcë. 
Zdrzë: E. Pryczkowski, Swiónowskô nasza Matin-
kò. Dzieje parafii i sanktuarium oraz cuda Królo-
wej Kaszub, Banino 2016.
4 Kaszëbskô Biblëjô. Nowi Testameńt. IV Ewanjel-
je, tłum. Franciszek Grucza, Poznań 1992.
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Piôszczëté drożëszcze, co wëbiegło zeza 
rzmiastëch òtłogów, jakno rzéka sã rozlało 
szerok midzë ùbòdżima pòlama. Przitkò 
skrącywało we wądołë, to zôs sã piãło 
w górã. Krëło sã w wiłózach, krącëło sã 
a wiło jak nen slëmiéń, co slepi nie wié 
dokądka jic, jaż zdżinãło zôs za rzmã pòd 
Widną5. W pòłowie biegnącë pòd przitką 
rzmą nôgle drożëszcze skrącëło òtnogą na 
lewą w chòjastk i głãbòczim wądołã zemkło. 
Czej no zmierkało drożëszcze, co dali turzëło 
pòd Widną, jakbë sã chùtinkò copnãło 
i głãbòczim kòłoważim z prawa wnëkało 
w chòjastk, wądołã chiżącë za zemkłim… Tak 
pòwsta na krziżówka. 
Le za czëji pamiãcë?! W jeji to strzódkù, 
midzë drogą a òtnogama, na ùrzemce  we 
wrzosach a jałówcach, stojôł gromisti krziż. 
Òd wiekù wierã tu sztopòrcził. Zgrzëbiałi, jak 
stark w bardzëszczu òbrosłi mechã, pòchëłi 
òd staroscë, zdôł sã miec zabëti, czej gò tu 
stôwielë. Jak bëlni sã przëzdrzec, to całą 
òn mãkã pańską miôł snôżo na dãbòwim 
camrze wërznioné. Gòzdrze z  mierkã 
a cążkama, lancã co nią przebilë nôswiãtszé 
serce, drôbkã, co nią pòdpiérelë krziż 
przë dwiganim, czelëch z żôłcą, biczëska, 
drżónową kòrunã, a  na samim czëpie 
kùr. Pòstacjô Ùkrziżowónégò, jego skarń, 
tak mésterno bëłë w bólu kònaniégò, że 
zëmno przechôdało człowieka, czej w niã sã 
zazdrzôł. 
Rozmajité szłë pòwiôstczi ò nym krziżu. 
W dzãce jaknobë gò pòstawilë, że czej 
chòléra nądk straszno dërcha, ne pùstczi 
òszczãdza, jakbë ò nich mia zabëté. 
Pòwiôdelë, że tuwò strôszëło. Bëlë taczi, co 

5 Chòdzy ò wies Widną Górã w parafii Gòwidlëno.

pòd nim wierã mùszelë z dëszama pòkùtã 
òdprawiac. Nocama płacz biwało czëc 
a stãkanié. Ale to bëło dôwno… Lud miôł gò 
w wiôldżim ùwôżanim. 
Czile razy do rokù schôdelë sã z całégò 
òkòlô donądk na różeńc. Tej zarojiło sã kòl 
nie lëdztwa. Dzéwczãta strojiłë gò tej snôżo 
we wińce z pólnëch kwiôtków, że z daleka 
skrził sã w krôsach pòlów a łąk, a pôchnãło 
przë nim jak w kòscele kadzëdłã. Slédné 
zéńdzenié bëło kòl krziża w pierszi dzéń 
wòjnë. Le jaczés òno notej bëło? Czej przed 
rëczącyma latawcama, co w lëdzy strzélałë 
jak do dzëczich kaczk, lëdzkô rzma sã garnã 
pòd jegò ùmãczoné remiona, chtërnyma 
zdôwôł sã bronic strzëchlałëch, jak matka 
dzecë. Co to w nen czas tuwò béł za chlëch, 
że sóm Ùkrziżowóny zdôł sã z  lëdztwã 
płakac. Òd nëch czôs tuwò pusto sã stało, 
jakbë zôs tu strôszëło. 
Przechôdający prôwdac przëklëklë na 
môłi pôcórk, tej òmelëcą sã żegnelë i dali 
chùtinkò wôrpelë, jakbë sã nico zbòjilë, czasã 
téż dzéwczã przëniosło kwiôtk… Òpùszczałi 
kąsk krziż, òsowiało zdôł sã bëc zazdrzóny 
z szeroczé òkòlé. Przed nim, zarô za pòlama, 
bez drogã spôdałë corôz to niżi, strzébrzëłë 
sã mòdrasté gładë jezora. Nad nocnyma jegò 
sztrądama przëczëpła wies, a hénë hénë 
w pôłnié gajówc sã przëzérôł w gładach. Za 
jezorã dalek czerniłë sã kamiónkòwé lasë, 
nad chtërnyma czerwieniło sã nad zôpadã 
słuńce. 
Le no wszëtkò dzysô gò nie ceszëło. Stojôł 
zamëszlony, jakbë smãtno rozmiszlôł dzeje ny 
zemi. Kùliż bò kòl nie tuwò sã nie przewinãło 
lëdzczégò żëcô! I tej, czej nyma drożëszczama 
wiozlë malinëszczich do chrztu, i  czej 
rozspiéwóné jachałë wiesoła, i czej do grobù 

Krziż
Francyszk Grëcza
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wiozlë. Òd czile pòkòleniów na to tuwò 
zdrzôł, błogosławiącë rozpiãtima remionama 
tim, co w miono bòsczé bez żëcé szlë. 
Czej słuńce zaszło, a  wieczórné niebò 
rozpłomieniło sã czerwionoscą chmùrów, 
napitëch zdało sã krwią na wòjnie, pòchëłi 
krziż jesz wicy zdôwôł sã pòsmãtnic, jakbë 
sã zgarbił, pòchëłi na zemi, zdôwôł sã nie 
chcec zdrzec na ne krwawé niebiesczé pòla, 
na chtërnëch sã czerwienic zda krew lëdzy ti 
zemi. Kùliż bò Nen na nim rozpiãti nie zrobił 
dlô człowieka. Czejbë nie przelôł do ostatka 
swòji bòsczi krwi dlô jegò szczescô, ùbëtkù 
a miru, a człowiek na nie bôczącë wiedno òd 
nowa wilkã béł drëdżémù. Nôród na nôród 
szlë jak na scãcé…
Kùliż i  na tuwò zemia, jeji żôrotny lud 
w swòjich sã nie nacerpiôł dzejach? Kùliż 
zôs tereska cerpi, a kùliż sã jesz nacerpi? 
Jakbë òbrazã béł samégò Ùkrziżowónégò, 
chtërnégò mòże dlô ne ùlubił, tak mù 
żôrlëwie służił, stôwiôł na swi zemi jegò 
płomisté kwiatë – cerzpieniô krziże, chtërne 
niezbòżny wróg w bùsze swi zniewôżił. 
Dalek a  szerok szedł pòmión straszny  
ò scynanim krziżów, ò swiãtokradztwie 
do nieba wòłającym pomstą. Z pòchëłégò 
krziża Christus zazdrzóny w zemiã zdôwôł sã 
płakac…
A równak krziż ju nie béł tak sóm, jak na 
pòzdrzatk bë zdawac sã mògło. Drogą 
z chòjastka wëszło dwòje młodëch. Chòcô 
zakrwawioné niebò wszëtkò zaróżewiło, 
wëczeczniałô, zarosłô skarń parobka zda sã 
trupio bladô. Le zapadłé òczë żëwò sã żôlëłë. 
W wëbrëkòwónym òbleczënkù wëzdrzôł 
wnetk jak strôszk. Dzéwczã z grónkã pólnëch 
kwiôtków bëło zapłakóné. Rozezdrzelë sã na 
wszëtczé stronë i klëklë pòde krziżã. 
Òn zazdrzôł sã w Ùkrziżowónégò. Zamò-
dlony, skrzącyma jak dwie głownie òczama, 
zdôł sã z Nie pic mòc w grãdim swòjim 
krziżu. Jakùże całą dëszą żôlił sã do Nie, 
co wësok rozpiãti wisôł nad nim, zdrokã 
ùprôszôł Gò ò zmiłowanié nié tëli dlô se, 
jak dlô ny zapłakóny nażeny w chlëchù, dlô 

chtërny no wszëtkò ju za czãżczé zdało sã 
bëc. Kùreszce wstelë. 
– Marta, ju czas! – jakbë jã mùszôł bùdzëc. 
Złoża grónkò kwiôtków pòd krziżã, chtëren 
ùcałowa i czãżkò, jakbë próbòwa, czë ùniese 
nen krziż, chtëren i jeji grãdzył, kùreszce sã 
wëproszcza. Zazdrzelë so w òczë. Òn tak 
òstro, że sã jaż copnã, jakbë jã do gruńtu 
przezdrzec chcôł. 
– To të Wòjkù mie nie wierzisz? – zôs òna 
mù chca wszëtkò wëczëtac z oczów. Bez 
słowa ùkùszkôł ji zapłakóné òczë, a òna 
mù da serdeczny gąbczi. Tej sã jesz na 
òddzãkòwanié jedno drëdżémù na skarnie 
złożëło krziżik. Wòjk cëszkò, chòcô mòcno, 
rzekł:
– Tej z Bògã biôj Wita, a ùważôj!
Marta jakbë nié swòją mòcą skrąca pòd 
dodóm. Pòspiéwa sã, jakbë chca ùcekac òd 
ne krziża. Wòjk długò serdecznym zdrokã, 
zeza wësoczégò jałówca, òdprowôdzôł swòjã 
mileczną, ale i bëlnégò drëcha. Z Martą sã 
znelë òd szkòłowëch lat. Kò z jedny bëlë 
wsë. Le Wòjk szedł na szkòłë ùczëc sã za 
szkólnégò. Czej sã wëùcził prawie wëbùchła 
na straszlëwô wòjna. Bił sã pòd Gdinią. 
Pòjmaniégò ùszedł i tak jesz ny nieszczesny 
jeseni dostôł sã dodóm. Marce bëło, czejbë 
skòwrónczi wëspiewiwałë jeji nã wiédzą, że 
Wòjk szczestlëwie wrócył z wòjnë dodóm. 
Czej rôz sã pòtkelë, to bëło niedługò jak òn 
przëszedł, to nie wiedzelë, jak ze sobą gadac. 
A kò òd dzecka sã znelë, razã w piôskù 
grzebelë. Nierôz jã Wòjk za grëbi ji warkòcz 
w szkòle pòcygnął, krutã psotno rozwiązôł, 
a òna dłëżnô nie biwa…
Dzys zdrzelë na se jinak. Marta to bëlny 
béł dzewùs. Mądrô to òna bëła a mùlk jak 
dëtk. Wësokô, łãgô, ze snôżo zaznaczoną 
piersą, z letkò kańcatą skarnią, w chtërny sã 
céchòwa naj kaszëbskô ùpiartosc w jasnym 
w bëlny czëp ùpiãtim mòcnym włosã. Zda 
sã sztëczkã snôżi naj kaszëbsczi zemi. Jesz 
wiedno mia w  òczach to przed wòjną, 
jak w „Agùsce Szlôdze” griwała. W swòji 
szlejerowi sëkni w bùrsztinowëch dłudżich 
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rozpùszczonëch włosach, w letczim a łãdżim 
tuńcowim wëwijanim, zda sã zaczarzoną 
zjawą z naszich jezór. 
Czej jednégò dnia, to bëło jesz ny pierszi 
w  wòjnie jeseni ,  przed wzãcym j ich 
probòszcza, nen prawie jich dwòjgò wëbrôł, 
żebë przeprowadzëlë pòd Chòjnice jednégò 
pòlsczégò òficérã, co sã zatacył spòd Gdini. 
Tej prawie so głãbòk zapedlë w serca. We 
wsë wnet jich na jãzëczi wzãlë. Czej młodëch 
zaczãlë wëważac, òni szlë w lasë, a nastôł 
Grif. Wòjk na całé òkòlé stôł sã jegò dëszą. 
Czej Marce zanócył ò kùrierce, cobë paczétë 
a wiédzã przënôsza, z môla na to sã pisa. 
To jesz wicy Wòjka dlô ni wzãło. Jo, 
Marta nie bëła żóden strachléńc, to béł 
rãdi dzewùs. Długò zamëszlony zdrzôł na 
niã, chòcô ju dôwno zdżinã mù z òczów. 
Z lëchima òna wiédzama przëszła do nich. 
Nen cãżczi krziż, co mù sã dzysészi nocë tak 
grãdo snił, sprôwdzył sã… A do ne jesz bra gò 
zôzdrosc ò ne Òtka, co tak mòcno do Martë 
napiérôł. Znelë sã òd knôpiczich lat, jaż na 
jawie mù stanął. To béł zniemczałi Kaszëba 
– Pòmòrénk, nen Snôżów Òtk. Jegò tatce 
chòba jesz za stôrégò Frica czã za Bismarcka 
przëwanożëlë z Pòmòrsczi. Bëlë niemiecczi 
mòwë i wiarë. Le kaszëbsczi zwëk, co gò 
òd starków mielë, mòckò so wôżëlë. Pò 
pòlskù naùcził sã Òtk w szkòle, a òd dzecy 
pò kaszëbskù. Z Wòjkã béł w jednëch latach. 
Czej wòjna wëbùchła, zbùdzył sã równak 
w nim Miemc. Bëlno jima służił, za to sedzôł 
jesz wiedno doma, czej jegò kamrôcë dżinãlë 
na wòjnie. Béł zacygniãti z pòlsczi stronë 
na wòjnã. Pòd Gdinią béł reniony, ale z te 
wëszedł. Czej Miemcë sã wbadérowelë, chto 
òn je, że mòże pò kaszëbskù i pò pòlskù, 
trzimelë gò, brëkòwelë gò na przeszpiedżi. 
Wszëtkò cknął, wszãdze biwôł. Miôł szpôs 
na Martã, pilowôł na niã, dze le sã dało. 
Nachôdôł jã doma, zastąpiwôł ji na drodze, 
a chòcô mù ju nierôz do zmierkaniô da, że 
mù je krziw, òn le sã napiérôł. Prôwdac 
mòże prawie temù Flës ni miôł treuhandra, 
a Marta nie brëkòwa do arbeitdienstu. 

K ù r e s z c e  m i a  s w ò j ã  r o b ò t ã .  B ë ł a 
w Kartuzach, dze mia sã z Mirą pòtkac. Na 
nazéńdny drodze, wlokącë sã prawie òd ne, 
co sã nie pòdzejało, dogònił jã na kòle Òtk. 
Mòckò sã pòwadzëlë. Cësnã mù w pësk, że 
za Miemca nie pùdze, chòcô przódë mësla, 
że òn swój! Òtk zawzął sã i gòrzlëwie rzekł: 
– Të mëslisz, że wierã nie wiém, na kògò të 
dulczisz?! Ale pòj sa! 
Tej òstro wsôdł na kòło i pòwôrpôł jak nen 
szôlińc. Martã nym wszëtczim roztrzãsło, 
prawie bezwiedno skrąca na miedzã i bez 
pòla dërcha pòd Widną, dze sã na dzys 
ùmówia z Wòjkã na ósmą. Na miedzach bëło 
ju fùl kwiôtków. Nazebra jich całé grónkò. 
W zamëszlenim bez głowã ji nie przeszło, 
zebë jã mógł Òtk trôpic. Czej wëszła 
z  Wòjka z  chòjastka, nie zmerkelë, że 
dwòje gòrzlëwëch wilczich òczu jich sledzy. 
Kùreszce Wòjk copnął sã za krziż w krze, 
a przëdãpiało dôł merk „Barnim” i przepôdł 
czejbë ùkôzka, że jaż nym wilczim slépióm 
dzywno sã stało. Na merk mù òdeklë klapã 
i Wòjk wlôzł do bąkra na krziżówce. Prãdzy 
bë sã chto tu smiercë spòdzôł, nigle bąkra 
na drodze. Môl to béł jak żóden jinszi, zdrzôł 
na całé òkòlé!
Przed sobą drożëszcze i jezoro. W plecach 
rzmiasti chòjastk, że szlach bëlno szło 
zatacëc. Bąker béł jakbë malinką jizbą pòd 
zemią. Gãsto pòdsztëcowóny i pòdcygóny 
ba lkama,  dokòła  bé ł  dé lama òb i t i . 
Zôpadnô scana zapiéra w  piéń krziża. 
Mésterno béł nen bąker ùszëkòwóny. 
Z pòsowë szłë dwie rurë jakno wietrzniczi 
w górã bëlno zataconé w gãstëch krzach 
jałówca. Pòd trzema scanama stojało 
szesc prëczów, pò dwie jedna na drëdżi. 
Z wzéńdny scanë szedł wąsczi gank do 
klapë zatacony pòd jałowcowim krzã.  
Ò bąkrze nicht nie wiedzôł. Nawetka Marta 
sã nie spòdza, że pòd nią je bąkrzëszcze, czej 
pòd krziżã klëcza. W widze swiécë, z cemnicë 
bąkra jakbë wëchôdałë czwòro pôr oczów 
zazdrzónëch w Wòjka, jegò kamrôtów, jak 
òn wëczeczniałëch. Le cëż bëlnégò mógł 
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jima pòwiedzec? Co nowégò, to nigdë nick 
dobrégò!
– Wita nie pòtka Mirë! Je jedna wiédzô 
bracyni, le òna je grãdô. 
Wlépilë w niegò zdrok jakbë pôłknąc gò 
chcelë. 
– W Szimbarchù rozstrzélelë dzesãc ze wsë 
za pòbitégò Miemca!
W bąkrze stało sã jesz cëszi, jak wiedno, że 
kòżdi czuł bicé swòjégò serca. 
– Mùszimë bëc na nogach! – Prawie ni 
mielë dzyrzkòscë przëzdrzec sã w òczë. Tëli 
ùtrëdzeniégò na trzecy rok. Òd Kamińcë 
sã zaczãło, tej sprawa Jeremiégò, latoségò 
zymkù Lech, terô zôskù nëch dzesãc. 
– Nié, to ju nie je na człowieka. Mùszimë 
sã przeniesc do mirochòwsczich lasów – 
przerwôł Wòjk no damienié. – Rëchtuj sã 
Swiãtopełk! Jô ce òdprowadzã. Pùdzesz 
na Rãbińcã, Wôłk, Mrozë i mòjszewsczima 
lasama ùrzniesz w mirochòwsczé lasë pòd 
Jastrzëbòga. Tam sã dowiész, co dali. Mòckò 
wkół pùdzesz, ale z wikszim bezpiekã, z dôle 
òd szaséjów.
Swiãtopełk sã pòdniósł. 
– Wartisłôw, mdzesz miôł stróża. Jô jesz 
nocą mdã nazôd!
Ze strzélbą kòżdi pòd wãpsã, wëszlë. Wtim 
za chòjastkã na górach ùzdrzelë wiôldżé 
widë na niebie, jakbë szukałë latawców. 
Wnet sã wbadérowelë, co z te mdze. Widë 
wërazno czerowałë sã w jich drogã. 
– Biôj z Bògã Pełkù! – rozestelë sã. Wòjk béł 
znerwòwóny. 
– A  òstróżny bãdz! Jima zanieś nasze 
zdrowas i na zdar!
Pełk zdżinął w cemnicë. Wòjk zazdrzôł 
sã w  widë. Autóła pò prôwdze nëkałë 
widną drogą. Widzëska, jak wëwalonyma 
slépiama nienażartëch juńców, krziżowałë 
sã na cemnym niebie, jakbë szukałë żéru. 
To zôs dżinãłë na slëmieniowati drodze, jak 
trzãsewidë zapôdającé w wądołë. Jak ùrzekłi 
Wòjk béł w nie zazdrzóny. Nie spòdzôł sã, 
czej bëłë ju kòle krziża, że je ju za pòzdze 
dac merk swòjima. Zatacył sã w gãstëch 

jałówcach na zberkù chòjastka i tak warôł 
zazdrzóny i całi w słëchù. 
Przédny autół mërgnął kòle krziża i niedalek 
za chòjastkã przëstanął. Drëdżi zaòstôł w tële 
przed chòjastkã. Wòjk rozmiôł, że tuwò nie 
je cos wërazno. Przëgasëlë widë i czwòro 
jich ùzdrzôł Wòjk na spòdlim zaróżowionégò 
zôpadnégò nieba kòl krziża. Z pôlącyma 
cygaretama zdelë sã na pieczelników. 
Zazdrzóny w dôlë szpéglejący sã jezórny 
gładë, òpòcuszką so cos ùpòwiôdelë. Wòjk 
wiedno wkół jich rechòwôł, jakbë czuł sã na 
nich. Przëszëkòwôł rewòlwer. Kò òn bëlno 
célowôł. 
Narôz, jak jaczi na pòkùce, zaczãlë òbchadac 
krziż. Dało sã czëc jaczés żelôzné nôrzãdzé, 
jakąs sztãgã, chtërną gãsto żgelë w mùrawã. 
– Jezëse, Marija! Ny chòba bąkra szukają – 
mërgnãło Wòjkòwi, co bróń scyskôł barżi, że 
jaż gnôtë trzeszczałë. 
– Swiónowskô Panienkò, miéj nas w swòji 
òpiece! – mòdlił sã. 
Jeden z nich zaczął mierzëc krokama, òd 
krziża do chòjastk. 
– Rôz, dwa, trzë… – Kroczi jaż wiercëłë 
w ùszach przëdãpiałim pòmiónã. Wòjkòwi 
to cepło sã robiło, to zëmno na przëmiónk. 
Jak w ògrôżce pëtlowôł zazdrzóny w krziż. 
– …sztërë, piãc, szesc, sédmë, òsmë… – 
i  zaczãlë zôs midzë krzama òstro żgac. 
Wòjk głãbòkò òdetch, jakbë kam mù spôdł 
z piersë. Za dalek wëmierzëlë. Copnãlë sã 
zôs pòd krziż. Corôz to bëlë głosniészi, chòba 
so dowòdzëlë. Ùsedlë na mùrawie pòd krziżã 
i pôlącë cygaretë, wësznëkrowelë skądkas 
bùdlã, zagwës z fùzlã. Bùdla szła z rãczi do 
rãczi. Wòjk całi béł w słëchù, zazdrzóny 
w nich jak gapa w gnôt. 
–  Të,  jak nen s lepi  kòt  za mëszą!  – 
z niemiecka z kògòs wëszczérzelë sã. 
– Kòt hot, a na mësz ksob!
– Kò jô mógłbë przësądz! – próbòwôł sã 
bronic. 
– Dobëtno i nôgle zdżinął mie jak nen sóm 
pùrtk z piekła, jakbë sã zapôdł. 
Wòjk całi zadrëżôł. Béł szpionowóny. Czë 
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gò téż nie widzelë z Martą?! Głowa mù sã 
zdôwa w słëchach pãknąc. 
– Të wierã téż jesz w gùsła wierzisz? Mòże sã 
na tu tegò żëda przësygniesz – zaczãlë rągac. 
– Kùreszce na co jesz nen diwelsdrëk hewò 
tu sztopòrczi!
Wòjk wërazno ùzdrzôł na spòdlé jesz na 
zôpôdze różewiejącégò nieba jak jeden 
z  czôrnëch z  wëcygniãtą rãką z  bùdlą 
w górze, grozył Ùkrziżowónémù i nôgle 
zarëczôł jak jasny juńc:
– Raus z  nim! – chòjastk le zazgrzëtôł 
pòmiónã rąganiégò. 
– Raus z nym tëpniãtim żëdã! Kò cëż òn 
tuwò jesz strôszi. 
Òdbiégł do autóła za seczérą. 
– Jezës, Marija, terô jesmë zgùbiony! 
– przemkło szôlono Wòjkòwi.  – Czej 
zetną krziż ,  dińdą prôwdë.  Kò bënë 
wëtrëpiałégò krziża Wòjk chòwôł z bąkra 
tajné dokùmeńtë, ò chtërnëch bąkrowi nie 
wiedzelë. 
Trzech zasadzëło sã pòd krziż. Le nen chòcô 
pòchëłi ani nie drgnął. 
– Kò mòże gò òstawic, żlë tak mòckò òn stoji 
– zaczął jeden z nich. 
– Dwùch bë Kaszëbów jesz strzimôł! Bëlnëch 
bë miôł z nich łotrów. 
Wòjk w swòji robòce jakbë nie czuł tegò. 
Jedno le so w nym wszëtczim swiądôł, że 
krziż ni mòże padnąc. Wiedzôł, że z nim 
padnie i jegò wòlô dëcha, chtërnã brôł z ne 
krziża. Do ne jesz lësta grifòwëch lëdzy 
schòwónô w nim i bracyni w bąkrze. 
Seczéra zaczã sã wżerac w pién krziża, le 
chòjastk pòmiónã jãcził. Wòjka jakbë chto 
wątpia rwôł. Nie strzimôł. Zlózowôł zachtny 
kam i pchnął gò z przitczégò zberkù, le 
zgrochòtało. Sztócëk bëło cëchò, że czëc 
bëło granié mëgów. Zôs òdezwa sã seczéra. 
Wòjk zlózowôł drëdżi kam…
– Achtung! – ùskòczëlë za jałówc. Lôsk 
jakbë òżił. Wòjk czuł, że gò pòdchôdają 
z  wszëtczich strón, że gò piestrzéńcã 

klészczą. Zagrzebôł strzélbã chùtinkò pòd 
jałówc i ùskòkł w bòk, żebë zatrzéc szlach. 
Prosto wlôzł jima w paje. Òstri wid taszlãpów 
prawie gò òslépił. 
– Hande hoch! – òbskòczëlë gò, jak wilcë. 
Chtos gò pchnął, że le sã skòzłowôł i jak 
nen kam skùlnął sã ze zberkù, że ledwie 
nie bùcnął w krziż. Esmani za nim jak zgraja 
grzimnãlë w dół. 
– Kùliż waji je?!
– Jeden!
– Kùli?! – trzasł gò chtos w skarń, że krew 
sã pòkôza. 
– Jô jeden! – sczedowelë mù rãce. 
– Cëż za jeden jes? – Wòjk zdôwôł sã jich 
nie rozmiôc. 
– Twòje miono z Grifa? – zôs nick. 
– Barnim?! – padło jegò miono. Pòznôł Òtka. 
– Barnim – prawie bezwiedno pòwtórził. 
Terô béł doma. Rozmiôł ju sprawã. Wpedlë. 
Czë zdradzył i  Martã? Zdrokã zdôł gò 
badérowac. 
– Pòdszëkac gò! – wzãlë mù nóż, różeńc 
chtos cësnął pòd krziż. Chléb òstawilë 
w czeszeni. 
– Strzélbã dze môsz? – zaswiécył mù jeden 
òstro lãpą w òczë. 
– Ni móm – nie zmrëgnął òkã. 
– Cëż z ce za wòjôrz – wëszczérzelë sã. 
– To bë béł ale szpôs, żebë knôpi grochù 
nie chcelë jesc – trzasł gò zôs jeden, że sã 
zatocził. 
– Prowadzë do bąkra! – Wòjk sã nie rësził, 
jakbë jich nie rozmiôł. W bąkrze wierã 
wszëtkò czëlë. 
– „Le wa sã bracyni nie bójta. Pòkąd ze 
mie sztëka, nie wëdóm” – zdôł sã swòjim 
damienim jima swiôdczëc. Zôs chtos gò 
trzasł. 
– Hej, të pòlsczi szkólny! – rągôł mù Òtk. 
– Të jesz sã zapiérôsz?! – gôdôł Òtk. – Kò 
to jô cã dzys tuwò nad wieczórkã natrafił 
– mierzëlë sã gòrzlëwie òczama, jakbë 
zeżgrzéc sã chcelë. 
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Alfred Sznëptuch-Kózrowsczi béł ju òblekłi 
i  spiesził sã. Na krótëchny sztërk jesz 
zatrzimôł sã kòle szpégla, jaczi wisôł w dómie 
na scanie i przezdrzôł sã w nim. Nie bëło 
lëchò. Jesz szlipsk përzinkã pòprawił i zarô 
rëgnął pòd dwiérze. Ni mógł sã spóznic. 
Kò doch wszëtkò bëło przërëchtowóné 
ë wiedzôł, że głupie bë wëzdrzało, jakbë 
wszëtcë na jegò jednégò żdelë.
Flot znëkôł pò trapach i wëbiegł bùten. 
Do aùtobùsa ni miôł dalek. „Jo. Zdążã” – 
pòmëslôł, czej przëzdrzôł sã na zédżerk. 
Wszëtkò szło fejn i pò pół gòdzënie béł ju 
na Placu Wòlnotë. Zarô tej sczerowôł sã do 
widzałégò kòscoła, gdze ju czekelë młodi 
i jich gòsce.
Czej béł ju na môlu, zarô ùsôdł w jedny 
z tilnëch łôwków. Wnëtka wszëtcë gòsce 
bëlë ju przëszłi. Pón młodi kòle wôłtôrza 
stojôł i  żdôł na swòjã przińdną białkã, 
chtërnã, wedle nowégò w tim òkòlim zwëkù, 
przëprowadzëc miôł bùszny i ùsmiéchniãti 
tatk.
Jesz chwila. Krótczi sztót i  wszëtkò sã 
zaczãło. Òrganista zaczął głosno grac i głowë 
gòscy zarô òdchlastnãłë sã w stronã, skądka 
szła młodô z tatkã. Wszëtkò wëzdrzało baro 
ùroczësto i  szëkòwno.
Nie warało długò, a przëszła ta chwila, 
dlô jaczi wszëtcë tu przëszlë. Pòdskacony 
młodi òbòje stojelë ju kòle ksãdza i zaczãlë 
so przësëgac wieczną miłotã. Wtim młodô 
mòcno sã wërzasła swòjégò głosu. Słowa 
cãżkò ji wëchôdałë z gôrdzelë, jaż kùreszce 
zaczã g łosno kasz lac.  W  t im samim 
sztóce z jedny z nôblëższich łôwków flot 

Słôwk Fòrmella

Gwiôzda ekranu
– Në, prowadzë do bąkra! – przerwôł 
kùreszce Òtk, co ni mógł strzëmac te zdrokù. 
– Wòjk dali ùdôwôł, że nie rozmiôł. Wiedzôł, 
że sã przerechòwelë w krokach. 
– Kò të powiesz! – zaczãlë gò òbrabiac ze 
wszëtczich strón, to z ny, że jak bal głowa 
midzë nich lôta. Jinszi biczëskã prôł gò pò 
głowie, że całi krwią sã zalôł. Jinszi jesz kòpôł 
gò z tëłu. 
Przëgasłé slépia autóła z letka òswitkającé 
krziż, zdałë sã całé w słëchù na to, co sã tam 
dzejało. Wòjkòwi dało sã wezdrzec na krziż. 
Ùkrziżowóny jakbë béł w niegò miłotno 
zazrzóny, jakbë mù z krziża sélôł swòjã mòc.  
Ò jedno le ùprôszôł Christa, żebë no zdzërżił, 
żebë nie wëdôł bracynów. 
– Ból?... Kò të jes cerpiôł za wszëtczich naju. 
Co za nas téż biczowelë, do krziża przëbilë 
za grzéchë swiata! – ùmãczało sã mòdlił. – 
Wezce mie Christe no mòje spòniewiéranié 
za zleczińców nëch i za nëch w bąkrze!
I sóm sobie sã dzëwił. Kò òn nie czuł bólu. 
Czuł prôwdac, że gò biją, że kopią, że z nim 
wëstwôrzają, le nie czuł bòleniô. Béł całi 
zdrãtwiałi. Czej gò mielë na pół ògłëszoné, 
że jak napiti midzë nima sã tocził, pòpchlë 
gò w  przódk. Wòjk bezwiedno wszedł 
z nima w jałówce. W pół zberkù, midzë 
krzama, doszedł z nima do jamë, w chtërny 
wartarzëlë bąkrowi. Gromistô wiekòwô dana 
dłudżima i łãdżima wietwiama zatacywa 
wéńdzenié. Ji kòrzenie w  tësące jakbë 
splotłé linków, dzywną stwòrzëłë pòsowã 
legòwiska. Tim jich kùreszce zmilił. 
Bez słowa przeszukelë lôdżer z sëchëch 
lëstów i mechù, môl kòle môla kłolë szpëcatą 
sztãgą w piôskù. Le wszëtkò na darmò. 
Wòjk, chtërnégò mielë ju skłódkòwóné, béł 
ò no spòkójny… Nick ju nie czuł i nick ju wicy 
rzec ni mógł.
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zerwa sã młodô białka w mòdrim klédze. 
W wëcygniãti przed se rãce trzima malinczé 
pùdełkò i pòdskaconô wòłała:
– Agnés, drëszkò! Wezkôj so Aringòfar Max! 
Òn cë na gwës flot pòmòże!
Młodô wzã do rãczi pëlã, wsadza jã w gãbã 
i  zarô zaczã susac. Wtim wiôlgô redota 
pòkôza sã na ji skarniach. Wëcygnã òbie 
rãce, òbjã nima swòjegò mùlka i  rzekła 
z pòdskacenim w czëstim ju głosu:
– Jo, terô ju mdzesz na wiedno mój! Na 
wiedno bãdã z tobą…
Wëkrąca głowã w stronã chłopa z kamérą. 
Równoczasno w  tim samim czerënkù 
wëcygnã rãkã z pùdełkã pëlów i  rzekła 
z  szeroczim ùsmiéwkã na swòji  fest 
ùmalowóny gãbie:
– …i z Aringòfarã Max! Òn mie wiedno 
pòmòże! I wama na zycher téż!
N a  s z c z e s c é  r o bò t a  p r z ë  k r ą c e n i m 
reklamë nie wara długò. Przédnik karna 
„filmówców” kôzôł le rôz pòwtórzëc òbjãcé 
chłopa i wëcygniãcé do kamérë pùdełka 
z pëlama, bò nibë młodô „Agnés” mia jesz 
za mało redotë na gãbie. Kùreszce wszëtkò 
sã skùńczëło.  „Fi lmówcowie” rzeklë 
ùczãstnikóm zdënkù, że dëtczi bãdą przelóné 
nôpózni za czile dniów. Zarô, czej to zrobilë, 
wszëtcë flot wëszlë z kòscoła i sczerowelë sã 
do swòjich chëczów a mieszkaniów. Jistno 
zrobił téż Alfred.
Przez pôrã pòsobnëch dniów dosc czãsto 
zazérôł na swòjã elektroniczną bankòwòsc, 
czë przëszłë ju dëtczi. Tak żdôł i żdôł i… ùfff. 
Dożdôł sã!
Wiãcy jak przódë òbzérôł zdrzélnik. Dulcził 
za tim, żebë òbezdrzec reklamã nakrąconą 
z  jegò ùdzélã. Stanął krótkò zdrzélnika, 
przërëchtowôł na mòbilce stoper i ùwôżno 
zdrzôł… Wtim ùzdrzôł to, na co czekôł. Jo! 
To je prawie to! Zbliżił gãbã wnetka do 
samégò ekranu i… Óóó, tuwò! W zdrzélnikù 
pòmalinkù przesuwôł sã òbrôz, na jaczim 
widzec bëło gòscy, co sedzelë w kòscelnëch 
ławach.

– Wejle! Tam jô jem! – rzekł sóm do se 
z redotą. Nie sfórtowôł dejade zmierzëc 
czasu, jak długò bëło gò widzec. Ale to nick. 
To sã wszëtkò dô pòsobnym razã.
Tak téż bëło. Za drëdżim razã lepi sã 
przërëchtowôł i zarô, czej ùzdrzôł se na 
ekranie, włącził stoper. Wëszło mù, że bëło 
gò widzec sekùndã i piãcdzesąt trzë setné.
– Jo. To terô pòwiém to Frãcowi i pòkôżã 
mù to – rzekł sóm do se. Kò doch bracyna 
wiedno miôł gò za torbòwatégò, a terôzka 
bãdze bëlnô leżnosc, bë pòkazac mù, jak 
baro sã milił!
Na drëdżi dzéń Ali rôcził Frãca do se. Bracô 
sedle so w zeslach przë bùdlë kòrnuska 
i   zaczãlë so kôrbic.  Pò sztóce Ali  nie 
wëtrzimôł i rzekł bratu, co chcôł mù pòkazac 
i włącził zdrzélnik. Nie darwalë długò żdac 
i na ekranie midzë teleturniérã a repòrtażã 
ò nipòcëch ùrzãdnikach pòkôza sã reklama 
Aringòfaru Max. Ali flot wstôł i stanął kòle 
zdrzélnika i całi wësztramòwóny wzérôł 
w ekran.
– Óóó, wejle! Tuwò jô jem! – pôlcã pòkôzôł 
bracynie malinczi pùnkt na ekranie. Frãc, 
chòc ùwôżno zdrzôł w zdrzélnik, nie dôł radë 
ùzdrzec tam bracynë, równak czej przëzdrzôł 
sã jegò pòdskacony gãbie, cziwnął głową 
jakbë z ùwôżanim, chòc bënë chcało mù 
sã smiôc z ti całi historii. Timczasã bùszny 
z se Ali sôdł so na zesel i  jesz przeżiwôł 
swòje piãc minut. To je barżi swòjã sekùndã 
i piãcdzesąt trzë setné…
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Mariô Tarańczuk, Karolëna Serkòwskô-Secechòwskô

Scenarnik przedstawieniô  
Ò Panu Czôrlińsczim…

Personë:
Pierszi narratór 
Drëdżi narratór
Trzecy narratór  
Pón Czôrlińsczi
Białka pana Czôrlińsczégò
Babë 
Wróżka
Wilk
Kóń
Żëdzë 
Żid – Czarownik
Bracyszk Léón
Ksążãta (Subisłôw, Subisłôw Wtóri, 
Mszczug Mscëwój, Swiãtopełk, Mszczug 
Wtóri)
Chtos do filmòwégò klapsa 
Chtos do technicznëch sprôw (kómpùter, 
rzutnik itp.)

PIERSZÔ SCENA
Trzecy narratór:  Ùczniowie (pòzwa szkòłë 
abò karna) przedstôwiają widzawiszcze 
pòd titlã: „Ò panu Czôrlińsczim…”

Filmòwi klaps (òsoba trzimającô klapsa 
przechôdô òd jedny do drëdżi stronë binë).
Dwaji narratorzë sedzą z bòkù i czëtają.

Pierszi narratór:
Druchë, chiże le nadstawta blëżi wasze 
ùszë, 

Scenarnik ten wnet w całoscë òpiarti je 
na pòemace Hieronima Derdowsczégò  
pt. Ò panu Czôrlińsczim, co do Pùcka pò sécë 
jachôł. Òd aùtorków dopisónëch òstało leno 
czile zdaniów. 

Bò jô wama pełną ksążkã zarô nałgac 
mùszã. 
Nie wiém, jak ne łgôrsczé mëslë ze łba sã 
wëwiją, 
Ale wama ò Czôrlińsczim zełżã historiją: 
Co òn wëżił, czej do Pùcka jachôł rôz pò 
sécë. 
Jedno smiôc sã wama bãdze, drudżé płakac 
lëce.

Na binã wëchôdają: pón Czôrlińsczi na 
kòniu, w dłudżim płôszczu, z mùcą na 
głowie i jegò białka z chùstą w rãkù.

Pierszi narratór:
W dłudżim płôszczu ju zaprzągô kònie,
Schilony ze sedzeniô daje gãbë żonie:  
Drëdżi narratór:
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Òstań z Bògã 
Pierszi narratór:
– gôdô. 
Drëdżi narratór:
Lód na błotach, sécy ni ma, czas sã w swiat 
wënëkac!
Pierszi narratór:
Òna chùstką łzë òcérô
I jesz długò za nim teskno zza płota wëzérô.

DRËGÔ SCENA
Trzecy narratór:
Czôrlińsczi jedze do Pùcka pò sécë i długò 
nie wrôcô.

Filmòwi klaps (òsoba trzimającô klapsa 
przëchôdô òd jedny do drëdżi stronë binë).
Pani Czôrlińskô chòdzy pò binie, jak 
pò chëczë – gòtëje, sprzątô, wzérô na 
kalãdôrz.

Pierszi narratór:
Kòbiéta corôz wiãcy trôpi sã, kłopòce, 
I narzékô, lameńtuje całé dnie i noce. 
A czej czwiôrtą ju niedzelã próżno gò 
czekała, 
Pòszła tej do plebaniji, talôr na mszą dała.

Zwòłała wszëtczé babë, co w kòscele bëłë,
Dała kòżdi pò srébrnikù, bë pôcérz mówiłë
Za rëbôka Czôrlińsczégò, co jachôł pò sécë,
Bë gò jaczé tam nieszczescé nie spòtkało 
w swiece.

Babë razã z panią Czôrlińską klãczą i sã 
mòdlą za ji chłopa.

Pierszi narratór:
Co sã dzejało przez ten całi czas z naszim 
bòhaterã, 
tegò sã dowiéta, drodzy gòsce, ju niedługò, 
wierã.
Z drãgòtama sã wieloma Pón Czôrlińsczi 
mierził, 
Le, że do blësczich przëjedze nazôd, wcyg 

òn wierził. 
Z Żëdama miôł przëtrôfczi, do niewòlë sã 
dostôł, 
na szczescé pò tim wszëtczim jakòs sã 
òstôł. 
Pò rozmajitëch przigòdach mdze òn 
z sécama w swòjim dodóm, 
a jak do tegò dóńdze, dowiéta sã z ksążczi, 
ò jaczi prawie gôdóm.

TRZECÔ SCENA
Trzecy narratór:
Jak szlachcëcowi baba bez drogã przelazła 
i jak mù wilk w kartësczim lese kapùzã 
zjôdł.

Filmòwi klaps (òsoba trzimającô klapsa 
przëchôdô òd jedny do drëdżi stronë binë. 
Trzimie tôflã z nôdpisã „Kartuzë”).

Pierszi narratór:
Pón Czôrlińsczi w wësłóny kôrce dôł znac, 
że ò swi białce nie zabôcził 
I do wësłëchaniô ò tim, co sã jemù stało, 
tak jã rôcził: 

Pón Czôrlińsczi trzimie w rãkù kôrtkã 
i pisadło. Mësli i pisze.

Drëdżi narratór:
Mòja Bôszo nômilészô! Żebë të wiedzała, 
Com wëtrzimôł òd ny chwilë, jak ma sã 
rozstała!

Pón Czôrlińsczi òdkłôdô kôrtkã i pisadło. 
Jedze na kòniu.

Zarô ledwiem dnia pierszégò, wëjachôł za 
dróżkã, 
Diôbłë babã mie nasłałë na nieszczesną 
wróżkã,
Ta przelazła mie przez drogã kònióm dëcht 
przed nosã; 
Richtik tam, gdze sã zaczinô bór za ònym 
wrzosã.
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Wróżka przebiégô przed pòwòzã pana 
Czôrlińsczégò i chachòce.

Czejm, klnąc na òną babã, jachôł bez 
Kartuzë, 
Zerwôł mie tam wiater z głowë baranią 
kapùzã.

Pierszi narratór:
Pón Czôrlińsczi wëskakùje, gòni za nią, co le 
starczą nodżi, 
Ale wiater precz jã pãdzy, na rozstajné 
drodżi.
Czej jã zagnôł jaż do lasa, tej sã tam 
strzimała.
Drëdżi narratór:
Móm cã terô! – żem so mëslôł, bò sã nie 
kùlała.
Pierszi narratór:
Ale narôz z negò lasa dużi wilk wëskòcził, 
Jaż pón przelãkł sã òd strachù, czej gò tak 
òbôcził. 
Przëbiégł biés do jegò mùcë, wzął jã miedzë 
zãbë,
Pòtim sobie jã przewrócył do górë na rãbë.

Aktór ùdôwający wilka „zjôdô” kapùzã.

Drëdżi narratór:
Zjôdł mie mùcã, ala złémù! Ładné miôł jem 
szczescé... 
Jaż tu mie sã przëbôczëło, że móm kònie 
w miesce! 

Pón Czôrlińsczi je znerwòwóny, a jak 
przëbôcziwô sobie ò koniach, to nëkô z binë.

CZWIÔRTÔ SCENA
Trzecy narratór: 
Targùją sã ò spùscëznã.

Filmòwi klaps (òsoba trzimającô klapsa 
przëchôdô òd jedny do drëdżi stronë binë).
Na binã nazôd wnëkiwô Czôrlińsczi. Klãczi 
nad swòjim kòniã.

Pierszi narratór:
Czôrlińsczi biegnie chiże do gòscyńca, 
gdze jegò kònie bëłë zamkniãté.
Nalôzł kònie, le ju miałë szpérë wëcygniãté.
Głodã, widac, ùmòrzoné bëłë te biédotë,
Bò ni miałë nic kałduna, skóra le a gnôtë.
Rëbôk, widząc swé nieszczescé, smùtnie 
głową môchô,
Wiedno rãce załómùje i żałosnie szlochô.

Na binã wchôdają Żëdzë i Żid – Czarownik.

Jaż tu nôgle czuc z gòscyńca, że sã Żëdë 
biją...
Łupu-cupù! – jeno dudni. – Wiôldżi wrzôsk 
i jamrot.
Jeden wòłô: 
Drëdżi narratór:
Dôj mù dichtich! – 
Pierszi narratór:
Drudżi: 
Drëdżi narratór:
W pòmòc, kamrôt! 
Pierszi narratór:
Jedny sobie kóńsczé skórë z rãkù wëriwają,
Znôwù drudzy sã z hałasã pò łbach 
òbkłôdają...
Terô nadął sã Czôrlińsczi, rãce w tił założił,
Tej pòkrącył kąsk wargama i gãbã òtwòrził:
Drëdżi narratór:
Wierã dosc ju terô bãdze tegò pòsmiewiska! 
–
Le pòwiédzta, chto z was òbdarł mòje tu 
kòniska?
Drëdżi narratór:
To jô! 
Pierszi narratór:
– smiało rzekł Czarownik. 
Drëdżi narratór:
Jô jem na to macher, 
Jô òdkùpiã je òd pana, ny! le zróbma 
szacher! 
Pierszi narratór:
I sã na kònia òbzéranié pón i Żid dogôdelë,
Zarô tej jeden, jak i drëdżi słowa dotrzimelë.
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Pón Czôrlińsczi i Żid – Czarownik pòdôwają 
sobie rãkã i wszëtcë wëchôdają.

PIĄTÔ SCENA 
Trzecy narratôr:  
Czôrlińsczi spiéwô kaszubsczégò marsza.

Filmòwi klaps (òsoba trzimającô klapsa 
przëchôdô òd jedny do drëdżi stronë binë.)
Na binã wchôdają pón Czôrlińsczi, Żid-
Czarownik i chtos ùdôwający kònia. Żid-
Czarownik prezentëje kònia, Czôrlińsczi je 
zacekawiony.

Pierszi narratór:
Òbaj pòszlë wiãc do stani, kãnë stojôł 
białach;
Béł to z ôrtu wësoczégò srodze stari 
wałach.
Szlachcëc schilił sã i spòstrzégł pieczãc 
wëpôloną,
Pieczãc pòlską z pòlsczim òrzłã, berłã 
i kòróną.
Pierszi narratór:
Żid tłomaczi: 
Drëdżi narratór:
Czedës bòdôj na nim jezdzył szlachcëc 
Mierosławsczi,
Wiãc ù tegò miôł òn wiele honorów i łasczi.
Proszã widzec, jak òn dobrze je 
wëmùstrowóny!
Le zaspiewac marsza, skôcze, chòc je 
ùwiązóny.
Pierszi narratór:
Tej Czôrlińsczi zaczął cenkò gwizdac marsza 
kaszëbsczégò,
Na nã nótã jakno pòlsczi mazur 
Dąbrowsczégò.
Kóń czej ùczuł to gwizdanié, zaczął strzic 
ùszama,
A tej równo pòdług taktu przebiérôł 
nogama.
Drëdżi narratór:
Jakże, 
Pierszi narratór:
– pitô pón Czôrlińsczi,

Drëdżi narratór:
chcôłbës maszerowac znôwù skôkónégò,
Czejbëm terô cë zaspiéwôł marsza 
kaszëbsczégò?
Pierszi narratór:
Tej cziwniãcym głowë sëwi znak wërazny 
daje,
Że na taką z nim ùgòdã barzo rôd przëstaje. 
 Szlachcëc w tële so pòprawił òd surduta 
troczi, 
Pò kapùzë sã pòklepôł i ùjął pòd bòczi, 
Głowã schilił kąsëczk na bòk, a czej béł ju 
w szëkù, 
Zaczął spiewac, co ju chwilkã trzimôł na 
jãzëkù:

Pón Czôrlińsczi òtmikô gãbã, jakbë miôł 
prawie zacząc spiewac, le widzy, że 
stôwają wszëtcë aktorzë (mòże bëc jaczés 
spiewającé karno). Nôpierwi je zdzëwiony, 
pòtemù fùl pòdzëwù, a czej lëdze spiéwają, 
to z redoscą w òczach całi czas na nich 
zdrzi. Pò skùńczonym spiéwie, wszëtcë 
schôdają z binë.

Spiéwają wszëtcë aktorzë abò jaczés karno: 
Tam, gdze Wisła òd Krakòwa
W pòlsczé mòrze płinie,
Pòlskô wiara, pòlskô mòwa
Nigdë nie zadżinie.

Nigdë do zgùbë
Nie przińdą Kaszubë,
Marsz, marsz za wrogã!
Më trzimómë z Bògã!

Më z Miemcama wieczi całé
Krwawé wiedlë wòjnë,
Wòlné piesnie wiedno brzmiałë
Bez górë i chòjnë.

Nigdë do zgùbë
Nie przińdą Kaszubë,
Marsz, marsz za wrogã!
Më trzimómë z Bògã!
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Spiéwający schôdają z binë.

SZÓSTÔ SCENA
Trzecy narrator:  
Czôrlińsczi spòtikô sã w òliwsczim kòscele 
z bracyszkã Léònã, chtëren mù pòkazëje 
pòrtretë kaszëbsczich ksążãt.

Filmòwi klaps (òsoba trzimającô klapsa 
przëchôdô òd jedny do drëdżi stronë binë).

Pierszi narratór:
Chòc òd wëjôzdu naszégò Pana mijałë ju 
pòstãpné dnie i noce,
Cesził sã Czôrlińsczi, że dowiedzôł sã tëlé ò 
kaszëbsczi ùszłoce.

Na binã wchôdô pón Czôrlińsczi 
i zachòwiwô sã tak, jakbë béł w kòscele.

Do Òliwë klôsztornégò prosto szedł 
kòscoła, 
Gdze sã klãcząc do swiãtégò ùdôł 
archamnioła.

Na binã wchôdô bracyszk Léón.

Czuje jaczis głos, co w tële tak do niegò 
wòłô:
Drëdżi narratór:
Pón Czôrlińsczi wej sã mòdli, klãcząc pòd 
figùrą, 
A w kapùzë schòwónégò diôbła mô pòd 
skórą! – 
Pierszi narratór:
Patrzi, co bë téż za jeden rzec mógł òne 
słowa – 
Przed nim stoji kwestôrz Léón, bracyszk 
z Wejerowa!
Wstôł i òddôł niszczi ùkłón znóny so òsobie
I bracyszka, że jaż klasłô! kùsznął w rãce 
òbie.
Wierząc, że ju jegò grzéchë bracyszk 
wszëtczé znaje,
Zarô jemù gòłą prôwdã z mùcą swą wëdaje.
Tej gò zaczął òprowadzac bracyszk pò 

kòscele, 
W chtërnym piãknëch je wôłtôrzów 
i chòrągwiów wiele. 
Z piãtnôstóma mù miechama pòkôzôł òrganë 
I òbrazë, co kòscoła òzdôbiają scanë.

W tim czasu òsoba òd techniczëch spraw 
pòkazëje dzél filmù przedstôwiający kòscół, 
òrganë itp. z tegò linkù: https://www.
youtube.com/watch?v=UJlNsAD_99s, òd 
minutë 2.29 do 2.56.

Przë wôłtôrzu wiôldżim wiszą tam na scanie 
w górze 
Na pòrtretach klôsztornégò tumù fùńdatorzë. 
Mniedzë nima piãc kaszëbsczich ksążãt 
wizerënczi, 
Chtërny delë téż na klôsztór dużé pòdarënczi. 
Bracyszk ùczi Czôrlińsczégò, jaczé to pòrtretë, 
Widząc, że òn wstéc mô w òne swòje òczë 
wrëté.

W tim czasu òsoba òd techniczëch sprôw 
pòkazëje dzél filmù przedstôwiający òbrazë 
pòmòrsczich ksążãtów z tegò linkù: https://
www.youtube.com/watch?v=UJlNsAD_99s, òd 
minutë 4.56 do 5.42.
Bracyszk pòkazëjë panu Czôrlińsczémù 
wszëtkò, co je przed jich òczama, chłop je 
baro zacekawiony.

Drëdżi narratór:
Ti ksążãta naszi, 
Pierszi narratór:
rzecze, 
Drëdżi narratór:
za pamiãcë dôwny
Mielë w Gduńskù nad Redunią zómek swój 
warowny.
Òd samégò Słëpska całé bëło jich Pòmòrzé,
A le czësto pò kaszëbskù w swim gôdalë 
dwòrze.
Nen Subisłôw, co tak na nas patrzi 
z wësokòscë, 
Dôł sã òchrzcëc w rokù tësąc sto i czilkanôsce. 
Bãdąc òdtąd Jezësowi nôwiérniészim słëgą, 
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Spłodzył sënów Subisłôwa i dzelnégò 
Mszczëga.
Mszczug, co wej je òbleczony, jak czej król 
w sobòle, 
Zbił Rusënow na Kùjôwach, gdze 
mòzgawsczé pòle.
Przë nim jegò brat rodzony, nasz Subisłôw 
Wtóri, 
Co béł wiãcy do pôcerza, jak do szablë 
skòri.
Òbòk widzysz Mszczëgasëna, ksãca 
Swiãtopełka,
Chtëren wszëtczich Miemców z Kaszub 
wëgnôł do zdebełka.
Mãstwò, chitrosc i ùpartosc, fifë i wëkrãtë
Jesz Kaszëbë do dzys pò nim mają 
w spôdkù wzãté.
Jegò wiecznie pamiãtałë bãdą nasze dzecë,
Bò granice Kaszub rozcygł dalek do Notecë. 
Mniészô Mszczëga je Wtórégò, sëna jegò 
słôwa,
Co królowi Łoketkòwi pòmógł do Krakòwa.
Temù żona nie zrodzëła na nastãpcã sëna,
A tu Krziżôk na Kaszëbë òstrzi kłë gadzëna. 
Bë sã zatim nie dostało ksãstwò 
Krzëżôkòwi, 
Wiãc na wieczi je zapisôł pòlsczémù 
królowi.
Pòlskô bez to wieczné prawò do nas 
òdebrała 
I sã naszą òpiekùnką i òjczëzną stała.

Pón Czôrlińsczi zamikô òczë, pò sztërkù 
òtmikô je i ze zdzëwienim widzy, że 
przed nim przechòdzą ksążãta. Zdrzi na 
nich z rozszérzonyma òczama. Pò jich 
przeńdzenim, òbtrząsiwô sã i zamësliwô, 
pòtemù sã ùsmiéchô do bracyszka Léòna.

Pierszi narratór:
Szlachcëc pilnie so ùwôżôł, co mù Léón 
gôdôł, 

Rzekł:
Drëdżi narratór:
Jô ò tim bãdã doma wszëtczim òpòwiôdôł! –  
Bò sã ceszã, że przed lati miało nasze 
ksãstwò 
Ksążãt, chtërny pòsôdalë cnotã jak i mãstwò. 

SÓDMÔ SCENA
Trzecy narratór: 
Wôrt je czëtac ò Czôrlińsczim!

Filmòwi klaps (òsoba trzimającô klapsa 
przëchôdô òd jedny do drëdżi stronë binë.)
Narratorzë wëchôdają na westrzódk 
binë i czëtają abò gôdają z pamiãcë tekst 
bezpòstrzédno do òbzérników.

Pierszi narratór:
Te i jinszé òpòwiescë wa pòznôta, 
czej ksążkã ò Panu Czôrlińsczim przeczëtôta! 
Zachãcywómë was szczero do ti lekturë
I do rozwijaniô naszi kaszëbsczi kùlturë, 
Chtërna bògatô je w zasłużonëch dzejarzów,
Jak Hieronim Derdowsczi, cekawëch 
pisarzów!

Wszëtcë sã kłóniają.

W slédnym numrze më pùbl ikòwelë 
dokôz Karolënë Serkòwsczi-Secechòwsczi 
Kartësczé nótë (na 100 lat). Doparłãczony 
do niegò béł malënk aùtorstwa Paùlënë 
Slas. Przeprôszómë malôrkã za niepòdanié 
ti infòrmacje.
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Aleś Razanau

Wiérztë

W kòle

Swiat bezzwãczno pitô mie, dokądka jô jidã.

Czejbë jô ale znôł mój kùńcowi môl? Jô leno
sprôwdzywóm do czegò jô jem zdatny, czegò wëmôgô òd mie żëcé:

czej jô jem spragłi – tej jô pijã wòdã,
czej jô jem głodny – tej jô jém chléb, 
czej jô jem zmarachòwóny – tej jô òdpòcziwóm,
jak jô òdpòcznã, jô jidã w przódk – i jô chòdzã pò swòjich szpùrach. 

Jô jem w kòle, gdze słowò szukô Słowa, a człowiek – Człowieka.

Czôrny òbrôz

Jô móm w rãkach òbrôz, na jaczim ni ma niżódny sztaturë, niżódny znanczi – 
czôrny drzéwiany òbrôz.

Jô trzimóm gò przed sobą i razã z nim jô pòmału wzlôtiwóm nad pòdwòrzama, 
nad żôłtima jesennyma drzewama, nad
rozwlokłą zemią…

Jô wiém na co są zdatné mòje mòżlëwòtë – òne mają swòjã farwã, swòje skarnie 
i swòje miedze, ale gdze je grańca mòji niemòżlëwòtë?!
I czë òna w całoscë je?!

Czôrny òbrôz.

I niemé zôtorë kòsmòsu, gdze sã pôlą, ale sã nie spôlą, słuńca. 

Aleś Razanau (1947-2021) béł biôłorusczim piesniodzejôrzã i  tłómaczã. Òn twòrził 
eksperimentalné fòrmë pòezji i pòetny prozë, wprowadzył do biôłorusczi pòezji 
taczé nowòtné przedstôwczi jak  wierszaskazë, zliosë, znomë, kwantemë. Te òstatné 
przëbôcziwają japòńsczé haikù. Òstawił pò se czilenôsce pòetnëch ksążków. Jegò pòezjô 
je tłómaczónô na wicy jak  dwadzesce jãzëków. We wiérztach Alesia Razanaua colemało 
są mòtiwë egzystencjalné, filozoficzné, religijné, zrzeszoné z wòlnotą człowieka. Wiele  
w jego wiérztach je juwernotë wiesczi, tak jak kòl kaszëbsczich pòetów.
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Mòdrô dôka

I znôù je zymk.

Jô stojã kòl swòji chëczë.

Cëchò je na òbòrach: nie glingòtają wãbórczi, nie gôdają lëdze,
nie szczekają psë i nie kôrczą kùrë.

A na kùńcu drodżi, jakbë òpadło na zemiã niebò,
mòdrzeje sã dôka:
tamò jô widzã znajemnëch, jô widzã drëchów, jô widzã sebie
samégò…

Jô mëszlã i ni mògã sã docygnąc, a jô ni móm kògò sã spëtac,
jak to sã stało, że jô nie jem z nima, że jô sã rozdwòjacził,
że jô nie jem w zymkù i jô jem w zymkù…

Teskni i redëje sã mòje serce.

Dwigô sã na kùńcu drodżi mòdrô droga.

Przińdnota

Jô ji nie widzã – jô jã czëjã w przódk,
jô ji nie czëjã – a móm ji przeczëcé,
jô ji nie znóm – a jã rozpòznôwóm.

Zemia spiekła sã jak czôrnô krew.
Slôdë wëszczérzają zãbë wieszczi.

Ùrzas przestrzégô:  w przińdnoce je smierc!
Òdwôga pòkrzésywô: w przińdnoce je niesmiertelnosc!

Më òdriwómë sebie òd zemi.
Më wëklepiwómë z głëchòtë swój słëch, më òdwijómë ze slepòtë
swój zdrok, z niejasnotë më wëtopiwómë swòje zrozmienié.

To je pòwstôwanié.
Naprocëm nas rozcygô sã bezkùńcowòsc. 
Cãżôr òswòbòdzeniô prostëje nasze sztaturë.
Më stôwómë sã tim, kim më jesz nie bëlë. 
Stalatné gwiôzdë wanożą przez nasze kawle.

Tłómaczenk: Stanisłôw Janka
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Tłómaczenk: Stanisłôw Janka

Chcema sã mòdlëc za diôbła
Za pòznanié dobra i zła za jegò przëczëną
Pùrtkòwé pòswiãcenié sebie dlô deji Bòsczi

Chcema sã mòdlëc za diôbła
Za całą redotã pò wszëtczich smùcënach
Smãtkòwô cãżkô robòta dlô aniołowi wòlnoscë

Chcema sã mòdlëc za diôbła
Cobë na kùńcu kùńców planów mógł sã ceszëc
Pieczelnik ze wszëtczima szczescym wiecznym

Zómk Zôbòrsczi 2023.09.05

Stanisłôw Frymark

Chcema sã mòdlëc za diôbła



34

Maksymilión Jón Drëwa

Juwernota
Nie dô sã dzysô gadac bëlno
W czasach taczich jak te, lëchëch
Òsoblëwie przë tim, że leno
Ò drëchach je zabôczoné mòjich

Jednota zdżinãła w tim swiece
Lëdze wzérają na nas przez szpédżel
Më mielë wòlnosc czedës, wiéta?
Ale to ju jinszi, dôwniészi historie dzél

Mùszi przestac żëc w zacmienim
Òbùdzëc sã, wstac w swiądze
Zabôczëc ò ùszłim cerpienim
Le niech w głowie dodóm bãdze

Jinszô bëła gôdka wieczi temù
A jãzëk béł hewòtny, juwerny
Le wrzeklë starkòwi mòjémù,
Że pòlsczi je bez to strzédny

I je hen jidzonô rodnô mòwa nasza
W jedno pòkòlenié zdżinãła
Perła nié leno mòja, le téż wasza
Jakbë nas dzysô òminãła

Wstawôjta z kòlanów, proszã
Ni mòże tracëc dôwny wiarë
I chòc pòłożą pòd jãzëk grosze
To nié kùńc, le brëkòwnota òfiarë.
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Klebbów Matis 

Wiérztë
—

Cykel pamiãcë
Stôł jes sã kamiszkã
jednym òd rzmë jistnëch
nëch spòd bansztrëczi czasu
zarô jes strzébny
łiskôsz pamiãcą 
z kòżdim bùmelcugã zdarzeniów
mdzesz sã stôwôł bruny
corôz barżi brunëchny
jaż do czësta zdżiniesz 
czôrny w zabëcym òd lëdzy
pòwëwiozą ce na grëpã 
grëzelnik 
rak nietãsknotë
wëmienią na nowi
zôs wëfùlowóny widã

Taczim kòłã cygnie pamiãc 
dzecy słuńca 
rodzonëch pòd merkã codniowotë

Ópie

Jak smiészny sztôłt
mô lëdzczé bëcé
pòzatopioné w grëpã piôskù
pònakrëté kamieniã
zabëté na wiedno 
w czile złotëch lëtrach

Pòrozsëpiã 
zôrno na Twòji mòdżile
żebë sadłë na ni ptôchë
i cëchò spiéwałë
ò naszi pòspólny wanodze
żebë Të nigdë nie czikrowôł za mną sóm

W niedzelã pò kòscele 
przińdã

sadnã na ławie 
jak wiedno
wëpijemë kawã
pùdzemë na grzëbë
Të swòjim szlachã
jô swòjim

Teskniã do Ce
czekóm za pòstãpnym zetkaniã
i zôs pòrozsëpiã zôrno na Twòji mòdżile

23 séwnika 2023 rokù – ópie Zygmùntowi 
dlô pamiãcë, mòji dëszë dlô ùkòjeniô

Tej dami!

I zôs swiat stôł sã pùsti
znôwù jãrzãbinowé wietwie
cëchò szëmarzą samòtnicą
tak kòmùdnô mdze jeséń
bez farwów twòjégò zdrokù

Sóm pùdã bez daleczé drodżi
co cygną w stronã chùtczészi jak wiedno
òstri zëmë

Nie czëjã głosu bekaniô knëplów
pôcha drzôzdżi nie ùnôszô sã w chëczë
to nic, nie szkòdzy
jistno nie merkôł jem
klepaniô kòsë
a Òna równak przëszła 
bez słowa

Bezgłos nie òznôczô niejistnieniô
môłczenié je spiéwą 
nowégò pòtkaniô
tej dami
dami dali
a jô mdã słëchôł
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Mòje miasto Të

Jak dzywno je miec
bez mała dwadzesce lat.
Bëc dzeckã w sercu,
dozdrzeniałim wedle prawa.
Żëc jak taczi, stawiac 
kroczi jak
niemòwlã.

Jesz wczora më bëlë w szkòłowi łôwce
niepòrëszony jakbë nic dëcht nic
swiat stojôł na swòjim placu 
i bëlesmë më, nié jô i të. Dzysô
wëchôdóm z egzaminu z rãkama, chtërne 
wcyg sã trzãsą.
Tim egzaminã je
samòstójnosc.

Wrôcóm do mòjégò Bëtowa. Chòdzã tima
ùlëcama,
chtërnyma më chòdzëlë tedë. Pamiãtôsz të

zymk i zómk?

Pamiãtôsz naje
rojenia?
Jak chùtkò to sã zmieniło…
Minãło tak niewiele, a równak wszëtkò
narôz. Më minãlë,
chòc wcyg 
të gdzes tam jes, snëjesz sã
pò rëjnach
kòscoła.

Milã sã pò Gduńsczi, szukóm,
nie nalézã. To ju bëło,

leno serce òstało
i wiedno tam gdzes
bãdze.
Czejbë mògła, jô bë cë pisała
wiérztã.
Leno niżódna lëterackô fòrma
ce nie wrócy

Bò terô czej të jes,
nie jes
Më òstelë w mùrach

mòjégò miasta.

Zuzana Glëszczińskô

Wiérztë 
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Bòa

Szkło cã
Òddzélô jak òkno
wëstawòwé
stojisz i jô chcã ce
chwëcëc złapac
w sydła
bòa mòjich remión
òplesc nogama w szorstczé
Słowa, slësczé
mësli ò dzëczi
trescë pòkarmòwi
Wijã sã pò witrinie.

Òkò

Błądzã na slepò
W cemnoscë
Cemnogardu mòjégò 
zagùbieniô
Rëczã, pòmóż
Pòmaż mie stegnã
Pòkôż szlach na przeszlach
Chwëc mie
Tu
Przëcësni rãkã do
serca mùskù Skórë
żëł na sécówce mòjégò
Òka.
Wërwi je, òslep
Na òslep
Zabierzë mie za
pòdswiądã.
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ST
E

G
N

A

ST
E

G
N

A

Ùdba Mariji
kòlãda

Mój të synëszkù słodzëchny
Cëż jô tobie pòmòc mògã?
Placu mało, kùmk biédnëchny 
Chòc të dzeckã jes i Bògã. 

Lepszi czas gwës zacznie nëkac
Jak kąsk mòcë wléze na ce. 
Lëdze serca mdą òdmëkac, 
Dadzą jestkù, cepło, place. 

Rôd bëm pòswa ce na zemiã – 
Nad Bôłtowé mòdré mòrze.
Tam kaszëbsczé bëlné plemiã
Swòje niwë kórno òrze. 

Lud robòcy, mãżny, wiérny
Achtnie na wiek wieków gòdno. 
W żëcym stałi i przezérny
Z twòjim Òjcã mdze na wiedno.
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